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Al señor teniente general don Julio A. Roca. 

Homenaje de gratitud y de alta consideración. 

El Traductor. 
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Paris, 19 wars, 1889. 

Monsieur Leopoldo Díaz. 

Buenos Aires. 

Monsieur et cher Confrére^ 

Je vous remercie bien vivement de m'avoir fait 
Vhonneur de traduire Le Corbcau dans votre be l le 
langue si viche et si sonore.Je regrette de la savoir 
trop imparfaitement pour apprécier, comme il con- 
viendrait, tout le mérite littéraire de votre traduc- 
tion, maisje puis du moins en reconnaítre lajidélité 
et Vexactitude, 

Agréez,je vous prie, Monsieur et cher Con/réte, 
avec Vexpression de ma gratitude, Vassurance de 
mes meilleurs sentiments. 

Leconte de Lisle. 
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EL CUERVO 



A Mariano de Vedia. 

El viejo Abad Serapio de Arsinoe, 
Prior de once monasterios, sometido 
De su orden á las prácticas severas, 
Bajo Valentiniano, rey de Oriente, 
Paseábase una tarde, melancólico, 
Por las obscuras bóvedas del claustro. 
Ya el sol partido había ; tenues sombras 
Se alzaban del desierto en los confines : 
Los astros parpadeaban en el cielo, 
Y del fondo de agrestes soledades, 
Rugidos de león, breves y rudos, 
En torno al monasterio interrumpían 
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£1 profundo silencio de la noche. 

El viejo Abad Serapio, lentamente, 
Marchaba, meditando en el Edicto 
Imperial, que á los siervos de la iglesia 
Alistarse mandaba en numerosas 
Legiones, que á batir fuesen los Godos. 
Que ya en aquellos tiempos abundaban 
Los que buscando la quietud, querían 
Olvidarse del siglo y á Dios sólo 
La flajelada mente alzar contritos. 
El terror dominaba en los conventos ; 

Y los monjes, con rígidos ayunos, 
Invocando á Jesús se atormentaban. 
El Abad en todo ello, meditando 
Lleno de angustia, fervoroso exclama 

Con los brazos en alto : — I Dios me asista ! 

Y al alejarse entristecido y mudo, 
Baja la frente, entre la sombra escucha 
Un ronco, extraño acento que le dice : 
— ¡ Venerable señor, compadecedme ! 

Y el viejo Abad se signa, por el diablo 
Tomando al que le hablaba entre la sombra. 
La voz siniestra sigue : — Opimos tiempos 
Hé visto y contemplé magnos festines ! 
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Mas hoy el hambre me atormenta ; 
No os extrañe, señor, si os aseguro 
Que cuando Abraham nació, yo era ya viejo.. 

— En nombre de Jesús, demonio ó ángel, 

Quien quiera que tú seas, y que me hablas, 

El Abad dijo : ¡ ven ! — Señor, repuso 

El otro : ¡ vedme aquí ! Y al mismo instante, 

Sobre la balaustrada, horrible en formas, 

Delante de Serapio estremecido, 

Cayó un pájaro enorme, el ala abierta, 

Cuyos brillantes ojos centelleaban. 

Vio el Abad asombrado que era un cuervo 

De una especie gigante, extraordinaria. 

La edad, su córneo pico había encorvado, 

Y su cuerpo sin plumas, parecía 
Consumido del hambre en los extremos. 
Aunque la fe del monje era robusta, 
Místico muro, espiritual baluarte, 

Esa extraña visión teniendo al lado, 
Temblaba á su pesar, de espanto lleno ; 

Y los ojos del cuervo en las tinieblas 
Centelleaban con lívidos fulgores, 
Mientras sus alas fúnebres movía. 
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Serapio dijo : — Si Satán te nombras, 
Perro, demonio, reprobo, maldito, 
1 Parte ! ¡ yo en nombre de Jesús te arrojo ! 
¡ Vuelve á caer en las eternas llamas ! 
Y esto diciendo, persignóse el monje. 

— Yo no soy el que crees, Abad santo, 
Dijo el pájaro negro, en són'de burla ; 
Pierdes el tiempo, pues, en maldecirme. 
Nací cuervo, señor, cual soy ahora, 
Pero hace muchos siglos que he nacido. 
El hambre me devora, y si eres bueno, 
Dame un poco de carne, gorda ó flaca. 
En cambio, monje amigo, te prometo 
Un remedio al dolor que te atormenta. 

— Impídenme tocar mis santas leyes, 
De los lobos, los cuervos y las águilas, 
El brutal alimento, dijo el monje. 

Ve á roer, si la carne te complace, 
Sobre los negros campos de batalla. 
Para tu hambre calmar y tu fatiga, 
De negro pan te ofreceré un mendrugo. 

— Sea, el cuervo exclamó, que venga al punto ; 
Toda vianda sabrosa es, la mendigo, 

Que un largo ayuno de tres siglos sufro. 

— Vamos, dijo el Abad, hasta mi celda. — 
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Y el otro, por los negros corredores, 
Fué á Serapio siguiendo presuroso. 

Cuando el pobre festín hubo acabado, 
Sacudió el Cuervo, como un haz de flechas, 
Las plumas de su lomo enflaquecido, 

Y cerrando los ojos, olvidarse 

Del monje pareció, que lo observaba. 

Este, cruzó los brazos sobre el pecho 

Murmurando : Jesús, las emboscadas 

Deshace, que á mi honor el Diablo tiende ! 

Ángeles santos, reveladme al punto, 

i Qué es lo que anhela el pájaro antiquísimo ? 

Un huésped más extraño nunca, nunca, 

Recibió algún mortal : Señor, salvadme ! 

Y, mientras tanto que el Abad murmura, 

Súbito, el cuervo dice con voz fuerte : 

— No estoy dormido como habéis pensado, 

Venerable Rabí ; sondeo al tiempo, 

De qué fueron las almas preguntando : 

Pues conocí en otrora los profetas, 

Que también lo ignoraban. 

— No blasfemes 
Porque el infierno puede consumirte ! 
Dijo el monje , i importarte puede acaso, 
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A tí, vil carne, podredumbre inerte, 

Que volverás bien pronto á lo que fuiste, 

Al seno de la gran naturaleza, 

Con la arcilla, la lluvia, el agua, el viento, 

Vana sombra á los ojos del Dios vivo ; 

A ti que hoy eres fango y serás polvo, 

El reino de los Santos en la altura ? 

El león, el asno, el águila y el perro, 

Di {qué es todo esto ante la muerte ? Nada ! 

— Señor, el Cuervo dijo, habláis como hombre 
Que espera despertar del postrer sueño ; 

Mas yo Reyes he visto, y vi naciones, 
Que en la obscura morada permanecen. 
De ellos, señor, bastantes he comido, 
Cuerpo y alma á la vez, de un solo golpe. 

— Pagano vil. el viejo Abad repuso, 
Cuando el cuerpo ha caído, el alma pura, 
Sube al cielo con alas invisibles, 

Como blancas palomas, los espíritus 
Giran ai sol eterno en los espacios ! 
En verdad, te lo digo. 

— Yo lo dudo, 
El Cuervo murmuró, mas, en fin, sea ! 
Si lo que aseguráis es tan notorio * 
i Queréis oirme por un breve instante? 
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Del Arca en un rincón, el descenlace. 
Un día, los torrentes agotados, 
Cesaron de llover, lució en el éter 
£1 sol brillante; descendió el abismo: 
Vete ! dijo el Patriarca, y en la cumbre 
De una montaña, al Universo anuncia 
El perdón de Jehová. Tendí mi vuelo 
Acariciando líquidas llanuras, 
É ignoro de aquella época hasta ahora, 
Lo que ai negro bajel ha sucedido. 
—Fué aquella, mala acción, di jóle el monje. 
— Es que, señor, el Cuervo le repuso, 
Me agradaba viajar por donde quiera, 

Y el aire libre á la prisión prefiero. 
Verdes cimas, Rabí, contemplé entonces," 
De algas cubiertas, por el sol heridas ; 

Y en altísimo cedro fui á posarme 
Para tender mi vista en los espacios. 
Tres largos días con sus largas noches 
Allí permanecí ; del sol la lumbre 
Mostróme el mar, que del profundo abismo 
El universo renacer dejaba, 

Pero aun vacío, envuelto en las espumas, 

Y erizado de lúgubres escombros. 
AI pié de la montaña inaccesible, 
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Una enorme ciudad de rojos muros 
Que construyeron las antiguas razas, 
Dormitaba entre fétidos vapores. 
Arrancados de cuajo por las olas, 
Murallas y palacios confundidos, 
Como negros follajes, los despojos 
Del océano mostraban por doquiera, 
En largas espirales enlazando 
Rotas columnas y derruidos techos, 
Y de ios Reyes, hijos de los Ángeles, 
Los gigantes cadáveres cubriendo 
Entre su manto de espumosos limos. 
De ellos, do3 contemplé, señor Abad, 
A un trono unidos por cadenas de oro : 
Un hombre de ancha frente, alta estatura, 
Que con nervudos brazos estrechaba 
A una hermosa mujer, contra su seno, 
En cuya helada y entreabierta boca, 
El gozo de morir resplandecía ; 
Él, firme la cerviz ante la muerte, 
Domado y no vencido, aun conservando 
Con su beldad, su orgullo y su fiereza. 
En torno á la ciudad, bajo la lumbre 
Del sol siniestro, lago silencioso 
Dilataba sus fúnebres orillas, 
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Donde inertes, inmundos animales, 
Sus contornos mostraban entre el cieno. 
Osos, grandes lagartos, elefantes 
Inmensos, sobre el fango corrompido, 
Águilas gigantescas, fatigadas 
De vagar por las nubes, que las cimas 
De las rudas montañas no encontraron, 
Toros abriendo las enormes fauces, 
Leviatanes rendidos por las olas, 
De la tierra, los viejos pobladores, 
Llenaban todos, el pantano inmundo, 

Y de vapores cálidos los vientos. 

Y como sé que pasto de los vivos, 

Los muertos son, Abad, por muchos años 
Habité allí, contento de la suerte, 

Y del trabajo de la mar ; que á todos, 
Hombre ó cuervo, comer es agradable, 
Si extremado apetito nos acosa. 

Muchos soles, después, en mi morada, 
Se deslizaron para mí tranquilos, 
Cuando una tarde vi desde la cima 
Del árbol secular, hacia el Oriente 
Por insólitas llamas inflamado, 
Poderoso fantasma, que en las nubes, 
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Llevaba el torbellino entre su seno. 

Sus alas agitábanse en los aires, 

Sus cabellos brillaban en la sombra, 

Y extendidos los brazos, aventaba 

Los fétidos vapores sobre el mundo. 

AI límpido fulgor de r sus miradas, 

El impuro pantano despedía 

Bajo dosel de flores, tibio aliento ; 

Cual rojos pebeteros, humeaban 

Los montes, cuyos flancos de granito 

En hinchados torrentes por los valles, 

Las saladas espumas convirtieron. 

Giró el espacio, ante mi vista, entonces, 

Santo Abad, y caí desde la altura, 

Al pie del cedro, cual despojo inerte. 

i Cuánto tiempo duró mi largo sueño ? 

Cuando me desperté de aquel letargo 

Después de algunos siglos, fué á la sombra 

Negra y sin fin de las calladas selvas. 

Todo despareció: diseminada 

En leve polvo la ciudad gigante, 

Sobre la fina hierba de los campos, 

Recorrí ios follajes florecidos, 

Viendo que el hombre conquistado había 

De nuevo el Universo Hondos clamores 
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Sentí del horizonte en los confines ; 
Del Norte al Sud, del Este al Occidente 
Ebrios de sangre y respirando enojos, 
Los pueblos con los pueblos combatían. 
Nudosas masas, con feroz empuje, 
Aplastaban la frente á los guerreros ; 
Las mujeres, los niños, los ancianos, 
Sangrando entre el montón de la pelea ; 
Todo, todo, probaba que el diluvio, 
Al mundo renaciente transformara! 
Doquiera ios cadáveres tendidos, 
Presa vil de los buitres, de las águilas, 

Y de los cuervos, bajo el sol radiante, 
Perfumes exhalaban ofreciendo 

Como grande holocausto á nuevos Dioses ! 
— No te burles, aborto del Infierno! 
Dijo el monje. Tan sólo has contemplado 
Bajo el prisma del mal, el universo, 

Y del diablo, á través de las pupilas, 
La pobre humanidad tan sólo viste : 
Oh ! monstruo inexorable ! No te burles ! 
— Ay! señor, perdonad, mas pienso ahora, 
Que siempre el hombre tuvo sed de sangre, 
Cual su carne ambiciono, viva ó muerta. 
En idénticos rumbos nos empujan 
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A los dos, los afanes del destino. 

Nada puede allí el diablo, y Dios tampoco ; 

Las cosas de la muerte ó de la vida, 

Yo las estimo por igual, lo juro. 

Si en mi sinceridad pude reírme, 

Me he reído, señor, con inocencia. 

— Jesús, Rey de los ángeles, Maestro, 
Sellad los labios del traidor, os pido, 
Que sin cesar blasfema ! dijo el Monje. 
— Así, no os irritéis, Abad piadoso: 
Ved que materia vil, no tengo espíritu, 
E indigno soy de elogio y de censura, 

Y que si hoy enmudezco, cien mil monjes 
A ios combates llevareis mañana. 
Fuertes guerreros, en verdad, serían, 
Que una sangre bendita derramando, 
Volarán sin obstáculos al cielo! 
Cosa que es, según vos, ineludible. 

— Sigue! dijo Serapio; Dios dispone 
Para expiar mis pecados, que te atienda ; 
Habla, pues, y prosigue sin tardanza, 
Porque el tiempo se pierde al escucharte. 

— En tanto deslizábanse ios días ; 
Yo avanzaba en edad y en fortaleza, 
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Ebrio siempre de sangre cuaj otrora, 
En que sobre las líquidas llanuras 
La luz resplandeció de la mañana. 
Crecer, vivir, morir, miré á los hombres, 
Y pasar como sueños impalpables, 
Que del cielo la ráfaga insensible 
Arrojase al olvido silencioso; 
Germinaban las selvas y en el fango 
Los seculares troncos carcomidos, 
Retoñaban después, dejando apenas, 
Áridas rocas donde vi el rocío 
Bajo la fresca sombra columpiarse. 
Las ciudades de pórfido construidas 
Ante mis ojos, rápidas se hundieron; 
El huracán las aventó en la noche, 
Sepultando en la nada su memoria 
Con sus lenguas antiguas, que grabadas 
En páginas graníticas, pasaron. 
En fin, señor Abad, misterioso 
Germen, de siglo en siglo aprisionado, 
Los Dioses vi nacer — y aquellos Dioses, 
Los vi también morir! En donde quiera, 
Los mares, las montañas, las llanuras, 
Por millares, los Dioses producían ; 
Armados unos con la espada, y otros, 
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Armados del relámpago brillante, 
Jóvenes, viejos, crueles, bondadosos, 
Bellos, deformes, de marfil y mármol, 
Adorados, temidos é inmortales ! 
Vi al tiempo sus altares demoliendo, 
El odio palpitar entre sus fiestas, 
El mundo sus profetas degollando, 

Y la burlona risa, tan amarga 
Como la muerte, en el común abismo, 
Vi que en tropel á todos sumergía ; 

Y miré nuevos Dioses y hombres nuevos 
Alzarse de sus fúnebres despojos. 

Yo viví, el espantoso torbellino, 
Con mis salvajes alas disipando, 
Feliz, sin amarguras ni dolores, 
Al hedor de la sangre sólo atento. 
Viví ! bajo del ciclo y sobre el mundo, 
Agonizaba todo, y yo vivía ! 
Yo viví, recorriendo sin reposo 
De las cimas del Cáucaso al Carmelo, 
Al banquete inmutable convidado, 
Diciendo: todo muere, porque viva ! 

Y yo viví ! Oh ! Abad ! Hermosos siglos 
Llenos de convulsiones y batallas, 
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Para mi dicha fueron. I Quién pensara 
Que mi mejor festín, adverso el hado, 
Interrumpiese súbito y de entonces 
Los senderos del hambre recorriera ! 
Sea maldito aquel día, entre los días 
Pasados y futuros, para siempre ! 
Maldito, en sus mañanas y en sus tardes, 
En su luz y en su sombra ! Sí, malditos 
Todos los hombres cuyos ojos vieron 
Aquel lúgubre sol en el oriente 

Y en el ocaso ! Sí, malditos sean ! 
Quenada, de ellos quede, nada!... nada! 

Y que jamás olvide la memoria, 
Su recuerdo, cien veces maldecido! 

Terminado su fúnebre anatema, 
Dicho trágicamente, furibundo, 
Calló un instante y erizó sus plumas, 
El Cuervo, en actitud desesperante. 

— El justo brazo del Señor te ha herido, 
Dijo el monje, vengando así tus víctimas, 
Odioso Cuervo, al flagelar tus crímenes ! 

— Rabi, repuso el Cuervo, me parece 
Que el hecho y no el designio se condena. 
Cosa inicua, en verdad, fué mi castigo 
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Que todo lo ignoraba, obedeciendo 
A mis instintos, sin rencor alguno. 

— Acaba ! dijo el monje: ya ios astros 
Se inclinan y las sombras se recogen. 
— Siguió el Pájaro negro, estremecido : 
Bajo el reinado de Tiberio, un día, 
Olfateando mi presa acostumbrada, 
En torno á las ciudades de Iduméa 

El huracán llevóme presuroso. 
Recuerdo que era viernes, por la tarde, 
Cuando vi, suspendidos en la cumbre 
De árido Monte á tres crucificados. 
— Misericordia! dijo el monje trémulo: 
Era Jesús entre los dos ladrones ! 

— La colina se alzaba silenciosa ; 
Rojiza nube bajo el sol poniente, 
En la inmóvil atmósfera abrasada 
Semejaba la piedra de una tumba. 
Dos de los condenados, en la cima, 
Retorciéndose lívidos gritaban 

Por su ronco estertor interrumpidos. 
Mas el tercero, herido en un costado, 
Suspendido á tres clavos, por agudas 
Espinas coronado, reposaba 
De la agonía en el postrer instante, 
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Yertos los brazos, flojas las rodillas. 
Era joven y hermoso, y su cabeza 
De dorados cabellos, apacible, 
Sobre el hombro inclinando se dormía, 

Y con sonrisa candida, sin duelo, 
Sin penas, sin orgullo, semejaba 
Gozarse en el oprobio y en la muerte. 

No era aquel, en verdad, tan sólo un hombre, 

Pues de su cabellera y de sus formas 

Irradiaban fulgores por los aires, 

Con colores de ópalo bañando 

El cadáver, tan gélido y tan mudo ; 

Y yo lo contemplaba, porque nunca 
Otro igual, de los reyes en sus tronos, 
O de los Dioses, en sus templos viera. 
— i Jesús ! el Abad dijo — levantando 
Las enlazadas manos — pura fuente 
De gracias infinitas, de Dios Verbo, 
Sol de verdad del místico seguro, 

Y verdadero Redentor sublime, 
Que apuraste la hiél y con la sangre 
De tus santas heridas, el pecado 
Primero de los hombres redimiste ! 

Era ¡ oh Cristo ! ¡ tu cuerpo ! ¡ eran tus llagas ! 
Tu cuerpo era, Jesús, el suspendido 
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En el árbol infame cuyo fruto 
La vida al Universo restituye ! 
Gloria á tí, mi Señor, en las edades, 
Gloria en la eternidad, en lo remoto, 
Gloria á tí, que eres fuerza, luz y vida ! 
— Amén ! exclamó el Cuervo. Francamente, 
Habláis muy bien, Rabí, mas ignorando 
Todo lo que decís, levanté el vuelo, 
Del hambre á los impulsos. . . 

— Maldecido ! 
Gritó el Abad con cólera y espanto 

Y con horror profundo, basta ! basta ! 
Osaste, pues, al fin, bestia sacrilega, 
Su carne profanar ? Cómo pudiera 
Expiar con mis sollozos y mi sangre, 
El crimen de escuchar tu atroz injuria ! 
Vil comilón de muertos, que has osado 
Sobre la eterna Cruz en hora triste, 
Un instante posar tu garra inmunda ! 
Profanación horrible ! En el infierno 
Habrá llamas que truequen en cenizas 
Á este cuervo voraz ? 

— Tranquilizaos, 
Dijo el Pájaro negro, y escuchadme 
Con paciencia, señor, que ya concluyo. 



Digitized by 



Google 



— 30 — 

Dirijíme á la cruz ; y esto fué todo. 
Un espectro radiante, parecido 
Á ese gran Ángel que en la edad primera 
Del fango, al mundo levantado había, 

Y cuya viva luz postróme inerte, 
Cobijó con su diestra fulgurante 

Al muerto Dios ; y con solemne acento 
Que imagino escuchar, díjome entonces: 

— Si el Divino Cordero lograr pudo 
Tu apetito excitar sobre la tumba, 
Supremo ultraje, sin igual oprobio, 

Más que la hiél amargos; pues que tu obra 
Todo intentó concluir, bestia insaciable: 
Á no comer tres siglos, te condeno! 

Y su soplo llevóme, como lleva 
La hoja seca, el airado torbellino, 

Y el cuerpo ensangrentado, el ala herida, 
Lanzóme desde el Gólgotha á Samaria. 

— En verdad, que aquel Ángel, dijo el Monje 
Fué contigo clemente y bondadoso. 

— Suplicio'extraño aquel, os lo aseguro, 
De vivir de la muerte! Cuando el hambre 
Tenaz nos roe, sin piedad, sin término, 
Errar, sin detenerse en los festines, 

Y aumentando las bárbaras torturas, 
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Sobre mil presas divagar en torno ! 
Desde entonces, señor, nada he comido; 
Mordió en vano mi pico encarnizado 
Al hombre vuelto roca, y en el bosque, 
Al dulce fruto, convertido en piedra; 

Y siempre hambriento y acechando siempre 
Una presa imposible, fui sin rumbo, 
Flaco, viejo, abatido, miserable ! 

— El castigo fué bueno, con voz ruda, 
Dijo el Monje irritado. Desde el día 
Del diluvio, devoras sin reposo, 

Y qué ! no puedes ayunar tres siglos ? 

— Si una antigua costumbre se abandona, 
Dura la prueba hallamos, dijo el Cuervo ; 
Una semana que ayunéis, me basta, 

Y veréis donde van vuestras razones ; 
Que vos, en mi lugar, tal vez pudierais 
Devorar mi festín de tres mil años ! 
Pero, señor Serapio, á vos os plugo 
Que en el instante mi expiación termine. 
Si es duro vuestro pan, secos los higos, 
El Danubio, repleto de cadáveres, 
Condujo ayer al mar, á los Romanos, 
Las olas con su sangre enrojeciendo. 
Vivid en la oración que reconforta ; 
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Un rey Godo, á los golpes de su espada, 
Mató á Valentiniano y al Edicto. 
Absolvedme, señor en mi partida ! 
Quiero ver al Danubio y á sus huéspedes. 
Me habéis oido y conocéis mis faltas : 
Absolvedme, señor, para que logre 
Del guerrero festín tener mi parte. 
Pueda beber la sangre de los bravos, 
Y renazca otra vez, fiero y robusto, 
Como en mi juventud ! 

— Dios de la altura, 
El Abad dijo, concededle ahora, 
El eternal reposo ! — 

Batió el Cuervo 
Sus alas moribundas, y de pronto 
Desplomóse en las losas monacales. 
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EL DESIERTO ** 



A Enrique de Vedia. 

Cuando el Beduino, que de Horcb vá á Siria, 
Su caballo ata al pie del datilero, 

Y allí, bajo la sombra polvorienta, 
En su burdo sayal reposa envuelto : 

i Sueña, una tregua dando á las fatigas, 
Con el lejano oasis, donde vieron 
Sus ojos madurar los dulces higos, 

Y de su tribu con el valle estrecho, 

Y con la fuente en que templó sus labios, 

Y con los bueyes, cuando van mugiendo, 

Y junto á las cisternas platicando 
Las mujeres, ó bien los camelleros 
Sobre la arena en círculo sentados, 
Al fulgor de la luna departiendo } 
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No... Más veloz que el curso de las horas, 
Su alma vuela al país de los ensueños, 
Y piensa que Alborak, corcel glorioso, 
Le lleva á hendir los ámbitos excelsos ; 
Tiembla y cree ver, en las ardientes noches, 
Las hijas del Djennet darle sus férvidos 
Encantos voluptuosos — y el perfume 
Acre y sensual que exhalan sus cabellos — 
Sus cabellos obscuros cual la noche — 
En él despiertan lúbricos deseos I 
Mas, el chacal aulló sobre la duna ; 
Su caballo, al piafar, turba su sueño : 
Sus quimeras disípanse ; tan sólo 
Le circundan la llama y el silencio, 
Y, sobre la llanura interminable, 
Extiéndese, cobrizo, el vasto cielo. 
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EL SUEÑO DEL JAGUAR 



A Lúeas Ayarragaray. 

Bajo los negros árboles del bosque 
Se entrelazan las lianas florecidas ; 
En el aire pesados los insectos 
Van y vienen, y en curvas infinitas 
Se columpian los pájaros brillantes, 
Los monos, las arañas amarillas. 
Es allí que, siniestro y fatigado, 
Entre los viejos troncos de marchitas 
Y musgosas cortezas, lentamente, 
El cazador de bestias se aproxima, 
Frotando sus ríñones musculosos 
Con su elástica cola, y las mandíbulas 
Entreabiertas, sedientas, arrojando 
Ronco y breve resuello. Sorprendidas 



Digitized by 



Google 



- 3 6 - 

Huyen las alimañas, los lagartos 
Cuyas escamas en la yerba brillan, 
Y los reptiles que en la espesa fronda 
Se calientan al sol del mediodía. 

En un sitio del bosque donde nunca 
Penetra el rojo sol, allí reclina 
El jaguar su cabeza en una roca ; 
Pasa el áspera lengua humedecida 
Por sus potentes manos ; luego entorna 
Sus ojos soñolientos y dormita. 
En la ilusión de sus inertes fuerzas, 
Hace mover su cola estremecida ' 
Batiéndose los flancos ; después sueña 
Que en medio de las verdes y escondidas 
Florestas mudas, las filosas garras, 
Con sorprendente rapidez felina 
Hunde en la carne de los recios toros, 
Que mugiendo, en tropel se precipitan. 



Digitized by 



Google 



■/• 



EL SUEÑO DEL CÓNDOR 



A Julio Piquet. 

Más allá de la& rígidas pendientes, 

Más allá de las rudas cordilleras, 

Más allá de las brumas conocidas 

Por las águilas negras, 

Más alto que las cumbres horadadas 

En espirales tétricas 

Do el flujo hierve de las ígneas lavas, 

Con la flotante plumazón revuelta 

El gran pájaro lleno de sombría 

Taciturna indolencia, 

El espacio infinito, el sol que muere, 

Con sus ojos impávidos contempla • 

Sobre salvajes pampas que se extienden 
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De los montes al pié, la noche rueda ; 
Adormece de Chile las ciudades, 

Y el Pacífico mar y las riberas, 

Y el divino horizonte y el callado 
Continente, y por todo se pasea : 
Del llano á la colina y desde el valle 
Á la garganta oculta en la ladera, 
Crece, de cima en cima, el torbellino 
Con sorda agitación de alta marea. 
Como un espectro en el peñón erguido, 
Entre vagos fulgores, él espera 
Sobre la nieve que sangrar parece, 

Al mar siniestro que tenaz le acecha. 

Y el mar sube por fin y le circunda ; 
La Cruz Austral, en tanto, centellea 
Del cielo en los abismos constelados. 
De dicha él grazna, su plumaje tiembla. 
Yergue el cuello pelado y musculoso, 
Atrás la nieve de los Andes queda, 
Con ronco grito sube, 

Sube tan alto, que ni el viento encuentra 
Y, distante del mundo y de la vida, 
Distante de la tierra, 
Duérmese el cóndor en el aire helado 
Con sus alas inmóviles abiertas. 
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EL OASIS 



A Marco Avellaneda. 

Detrás de las estériles pendientes 

De Kobbé, se hunde el sol enrojecido ; 

Los buitres en bandada numerosa 

Parecen perseguirlo 

Por un cielo franjeado 

De celajes cobrizos ; 

Y, fulgores lejanos, hacia el Este, 

Muestran aún flotantes los vestigios 

De una túnica de oro. Salpicado 

De rocas, tiende el Senaar rojizo ] 

Manto inmenso de arena, entre vapores, 

Hasta el pie de los montes Abysinios. 

Cae la noche. Las hienas sacudiendo 

El pelo de su lomo enflaquecido, 
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Deslízansc lanzando 

De trecho en trecho gutural aullido. 

Arrastra el hipopótamo su vientre 

Por la margen del Ni lo, 

Aplastando los juncos de la orillai 

Tosco, deforme y destilando limo. 

Los chacales, en grupo, 

Beben en los pantanos corrompidos 

De amarguísimas aguas ; con pausado 

Rumor un acre viento, húmedo y tibio, 

Llega de Nubia y el palmar agita 

En donde el ibis fabricó su nido. 

Oh Rey del Scnaar, tu hora ha llegado, 

Oh jefe, tu hora vino ! 

Y el sol al sepultarse oirá tu breve 
Cavernoso rugido. 

Bajo la roca, tus potentes garras 
Afilas contra el muro de granito ; 
Arqueando tus ríñones, te adelantas, 
La luenga crin revuelta, y los fornidos 
Miembros por el reposo fatigados, 
Aspiras del desierto el aire líbico 

Y alta la frente el horizonte observas 
Con ademán severo y pensativo, 
Dando al espacio el sordo 
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Clamor de tu rugido. 

La sombra densa del cercano oasis 

Muestra la luna desde un cielo lívido : 

Y allí, los hombres del Darfour cansados 
De sus bueyes la marcha han detenido, 
Cerca de la cisterna en cuyas aguas 
Brilla un rayo de luna blanquecino ; 
Hablan los unos del retorno, comen 

La frugal cena de maíz y mijo, 

Y se duermen después ; los mansos bueyes 
En las toscas arenas extendidos, 
Lentamente rumiando se adormecen. 

La vacilante hoguera se ha extinguido, 
i A tí, león, la carne de los bueyes, 

Y la carne de todos los dormidos ! 

Se ensancha tu nariz, bate tu vientre, 
Tu larga crin eriza el hambre mismo, 

Y te hundes en la sombra 

Rápido y ágil, con nerviosos brincos. 
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LA TRISTEZA DEL DIABLO 



A Joaquín V. Gomálcz. 

Silencioso, mordiéndose los puños, 
Por sus fúnebres alas cobijado, 
En pico abrupto que la nieve ciñe 
Detúvose una noche el Fulminado. 

Prolongaba la tierra, inmensa y triste, 
Los continentes que la mar azota; 
Fúlgido arriba centelleaba el cielo 
Y él contemplaba la tiniebla ignota. 

Allí, clavados los sangrientos ojos 

En el antro de humanas tempestades — 
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Hormiguero febril de hombres y bestias 
Que rápidas sepultan las edades — 

Oyó ascender los pérfidos hosannas, 
El canto de los reyes, los clamores 
De los pueblos en cruz, y del incendio, 
Lejanos y profundos estertores. 

El lúgubre concierto de los males, 
Antiguo como el mundo, y más ardiente, 

Y más encarnizado que sus odios, 
Cruzó del inmortal bajo la frente. 

Evocando sus glorias fugitivas 
Abismóse en los tiempos insondables; 

Y al medir el horror de su destino 
Temblaron sus entrañas formidables. 

Y los brazos torciendo enfurecido 
El soñador, la víctima primera, 
Gritó por el espacio sin medida 

Do el turbión de los soles reverbera : 

—Van los días monótomos cayendo 

En la honda eternidad de mi amargura : 
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Fuerza, orgullo, combates, desencantos, 
Sólo aumentan mi tedio y desventura. 

Si el odio y el amor me traicionaron, 
Si lágrimas, á mares, he bebido, 
Aniquiladme, oh mundos ! ¡ Que yo fea 
En el sagrado sueño sumergido ! 

Y las razas malditas, las felices, 
Del resonante espacio en el desierto, 
Sabrán también que el Orbe ha terminado 
Cuando ruja una voz: ¡ Satán ha muerto! 
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LOS ELFOS 



De tomillo y rústicas yerbas coronados 
Los Elfos alegres danzan en los prados. 

Del bosque por arduo y angosto sendero 
En corcel obscuro marcha un caballero. 
Sus espuelas brillan en la noche bruna, 
Y, cuando en su rayo lo envuelve la luna, 
Fulgurando luce con vivos destellos, 
Un casco de plata sobre sus cabellos. 

De tomillo y rústicas yerbas coronados 
Los Elfos alegras danzan en los prados. 

Cual ligero enjambre, todos le rodean 
Y en el aire mudo raudos voltigeañ, 
—Gentil caballero, i do vas tan de prisa? 
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La Reina pregunta, con suave sonrisa; 
Fantasmas y endriagos hallarás doquiera ; 
Ven, y danzaremos en azul pradera. 

De tomillo y rústicas yerbas coronados 
Los Elfos alegres danzan en los prados. 

— No! mi prometida, la de ojos hermosos 

Me espera y mañana seremos esposos. 

Dejadme prosiga, Elfos encantados, 

Que holláis vaporosos el musgo en los prados. 

Lejos estoy, lejos, de la amada mía, 

Y ya los fulgores se anuncian del día. 

De tomillo y rústicas yerbas coronados 
Los Elfos alegres danzan en los prados. 

— Queda, caballero, te daré á que elijas 

El ópalo mágico, las áureas sortijas, 

Y, lo que más vale que gloria y fortuna ' 

Mi saya tejida con rayos de luna. 

— No! — dice él. — Pues anda I — Y su blanco dedo 

Su corazón tocaé infúndele miedo. 

De tomillo y rústicas yerbas coronados 
Los Elfos alegres danzan en los prados. 
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Y el corcel obscuro, sintiendo la espuela 
Parte, corre, salta, sin retardo vuela, 
Mas el caballero, temblando, se inclina: 
Ve sobre la sombra forma blanquecina 
Que los brazos tiende, marchando sin ruido, 

— Déjame, oh demonio, Elfo maldecido ! 

De tomillo y rústicas yerbas coronados 
Los Elfos alegres danzan en los prados. 

— Déjame, fantasma siempre aborrecida ! 
Voy á desposarme con mi prometida. 

— Oh, mi amado esposo, la tumba perenne 
Será nuestro lecho de bodas solemne. 

He muerto ! dice ella — y él, desesperado, 
De amor y de angustia cae muerto á su lado. 

De tomillos y rústicas yerbas coronados 
Los Elfos alegres danzan en los prados. 
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EL PERCANCE DE DON IÑIGO 



A Enrique Rodríguez Larreta. 

Ochenta hidalgos de cabello rojo 
En sus muías soberbias, adornadas 
Con lujosos arneses, van marchando 
Ricamente vestidos : en las plantas 
Puntiagudos zapatos; en los hombros 
Jubón de fina seda ; plumas blancas 
En los birretes, y collares de oro 
De tres vueltas en torno á la garganta ; 
Pequeñas fustas en la mano, y lindas 
Escarcelas flotantes y bordadas. 
Sólo, Ruy Díaz de Vivar, altivo, 
En su fuerte caballo de batalla 
Enjaezado de hierro, lleva estoque 
Ceñido á la cintura, y lleva lanza, 
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Y desde el cuello á los ríñones luce 
Flexible y varonil cota de malla, 

Y sobre el casco britlador suspende 
Capucha densa que la luz apaga. 

La avispa vuela en torno, la langosta 
Salta en las secas yerbas, la plateada 
Voz de las campanillas repercute 
En medio de las rudas carcajadas 
De todos los alegres caballeros. 
A la vez, todos ríen, todos hablan, 
Contando sus audaces aventuras, 
Raptos de amor, empresas arriesgadas, 
Irrupciones nocturnas y querellas, 
Pillerías sin fin, golpes de gracia; 
Mientras inmóvil y á la vez sombrío, 
Ruy Díaz de Vivar, no dice nada. 

Así, al través de pedregosos campos, 
Como fué convenido, todos marchan 
Por llegar hasta el rey que se aproxima 
Rodeado de sus gentes feudatarias, 

Y su alférez mayor, y sus notarios 
Que el juramento escuchen y de alianza 
Testimonio levanten \ y trescientos 
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Escogidos soldados de su guardia. 
Al mediodía, don Hernando llega 
Por el camino donde el polvo abrasa ; 
Quítase el guante de la diestra mano 
Ni se descubre, ni tampoco baja ; 
En su muía sentado, el homenaje 
Espera ; cada cual un beso estampa 
En la real diestra ; desdeñoso y lento, 
Ruy Díaz, no desciende hasta el monarca. 

Al punto, Iñigo López, estandarte 
De Castilla, heredero de una raza 
Pendenciera y audaz, cuyos abuelos 
Lucharon con Tarik en las montañas, — 
De su claro linaje envanecido, 
Viendo un orgullo tal, tembló de rabia; 
Sobre el arzón erguido, rudamente 
Dirígese á Vivar, con voces ásperas, 
Con gesto adusto y la pupila ardiente 
Más que el carbón de la encendida fragua. 

— Abajo, don Ruy, que es vuestro turno ! 
Gran Dios ! Este mozuelo en petulancia 
Cree no poder hacer, lo que hace todo 
Rico hombre de pendón, espada y maza, 
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Con vasallos, honores y derechos } 

Se imagina el retoño de mesnada, 

Por ventura no existe alguna cuerda 

Que doble la cerviz que así levanta } 

Abajo ! en vuestra loca altanería 

Con cínico baldón, muerte villana 

Diste al conde Lozano, el valeroso, 

De Castilla sostén y nuestra raza. 

Qué sois, moro ó judío? Por lo menos 

Y, sin duda, traidor. Vuestra arrogancia 

Es digna del desdén y del olvido. 

Id, si no por la Virgen, por el Papa, 

Como Iñigo me llamo, de las piernas 

Os conduzco, arrastrando hasta el monarca. 

Don Iñigo habló así. De un solo golpe 

Don Ruy, le abrió los sesos con su espada. 

El otro desplomóse, y con la sangre 

Bañó su muía y el camino. Estallan 

Gritos de : — Ola ! — Jesús ! — Sobre él carguemos ! 

— Alerta ! — Herid ! Herid ! — Alto las dagas ! 

— Por Dios ! cráneo y birrete le ha partido 
Hasta los dientes ! — Sus ! al lobo ! En guardia ! 

— Santiago! dijo el Rey, si el puño es firme, 
No hay duda que la hoja es bien templada l 
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Et caso me contrista. Iñigo López, 

Mala suerte alcanzó, por su desgracia. 

Don Ruy, guarda tu estoque; el diablo mismo 

Con Mahoma, á feroz no te igualaran. 

— Ved lo que al atrevido le acontece, 

Dijo don Ruy: su lengua era muy larga. . . 

Después, sin inquietarse que le sigan 
Ó le censuren, rumbo á Calatrava, 
£1 buen Cid Campeador y sus fídalgos, 
Vuelven bridas, y rápidos se marchan. 
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LAS LÁGRIMAS DEL OSO 



A Manuel Caries. 

El rey de los Runos vino de las salvajes colinas; 
Y, mientras se alzaba el triste bramido del hosco mar, 
Fulguraban sus cabellos en las pálidas neblinas 
Oyendo rugir el oso y las olas sollozar. 

El Eskalda inmortal dijo : — cQué furor á tí se atreve, 
Oh, mar sombrío? { Qué pena os agita en su vaivén, 
Ola incansable, árbol triste? { Oso vestido de nieve, 
Por qué, sin cesar, con ellos, te lamentas tú!también? 

—Rey de los Runos! le dijo eiárbolde hoja sombría, 
Que el áspero viento llena de desolante rumor ; 
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Jamás con dulce mirada de ternura ó de alegría, 
Cruzó junto á mí la virgen de albo cuello encantador. 

— Rey de los Runos ! jamás, díjole el mar infinito, 
Llegó hasta mí fondo el beso del esplendor estival ; 
Con horror, exhalo siempre prolongado, eterno grito, 
Pero, nunca, al sol levanto de alegría himno triunfal. 

—Rey de los Runos I El oso, dijo, erizadas las crines 
Devorado por el hambre, rudo y fiero cazador : 
¡ Quién pudiera ser cordero, y en los plácidos confines 
Pacer yerbas aromadas, vivir extraño al dolor ! 

Y el Eskalda imortal vibra su arpa trémula y sonora 

Y su canto el duro témpano del invierno hace temblar; 
Gime el árbol á los besos del rocío y de la aurora, 

Y murmullos armoniosos se desbordan por el mar. 

Y el gran oso taciturno se agitó sobre sus patas, 
Sus pupilas soñolientas el amor volvió á encender, 
Y, por un doble torrente de lágrimas escarlatas, 
Sobre el limpio chai de nieve su ternura hizo correr. 
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ULALVME 



A Eduardo Schiaffino. 

El cielo estaba gris, mustias las hojas, 
Encogidas las hojas y abrasadas. 
Era, del solitario mes de Octubre, 
Noche sombría, en época lejana, 
Próximo al lago de Áuber, en la obscura 
Tierra de Weir, brumosa y encantada — 
Junto al ciénago de Áuber, en la triste 
Región de Weir, vampírica y extraña. 

Por la inmensa avenida silenciosa 
De cipreses titánicos, vagaba — 
Por la inmensa avenida de cipreses, 
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Vagaba junto con Psique, mi alma, 
Cuando mi corazón era volcánico 
Como los ríos de encendida lava — 
Como los ríos de encendida escoria 
Que su corriente sulfurosa arrastran, 

Y de la cumbre del Yanek descienden 
Allá, del polo en la región helada — 
Que, gemebundos, del Yanek descienden, 
Del Polo Norte en la región ingrata. 

Nuestro diálogo fué grave y tranquilo ; 
Graves fueron también nuestras palabras — 
Mas quedó el pensamiento adormecido, 

Y la memoria, soñolienta y lánguida. 

Que era noche de Octubre, no advertimos — 
(¡ Ah ! Noche de las Noches... Noche infausta !) 
Ni el triste lago de Áuber recordamos — 
( Aunque, en otro momento, hasta él llegara )— 
Ni el triste lago de Áuber, ni la obscura 
Región de Weir, vampírica y extraña. 

Y, mientras que la noche envejecía, 

Y anunciaban los astros la mañana, 

Y auguraba el cuadrante su venida — 
Al fin de la arboleda solitaria 
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Fulgor opaco y nebuloso vimos 
Del que surgió la media luna mágica — 
La luna de Astarté, con doble cuerno, 
Con doble cuerno diamantina y clara. 

" Rueda á través de un éter de suspiros, 

Y es — dije — más ardiente, más que Diana - 
El llanto vio correr por las mejillas 

Donde el gusano, sin morir, se arrastra ; 
Por mostrarnos la ruta de los cielos — 
La paz Lethea de los cielos, marcha : 
Las estrellas del León ha traspasado — 
La guarida del León dejó á su espalda — 
Y, á despecho del León, brillan sus ojos 

Y el amor reverbera en su mirada. " 

Mas Psique dijo levantando el índice : 
" Tiene aquel astro palidez extraña — 
Hondo recelo inspírame... ¡ alejémonos ! 
Huyamos pronto de su luz nefasta ! 
Oh I volemos !... volemos ! " — Y en el polvo 
Rozaron los extremos de sus alas — 

Y me habló, de terror estremecida, 
Y, en el polvo, caer dejó sus alas — 
Sollozó con angustia, tristemente 
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Arrastrando las plumas de sus alas. 

" ¡ Delirios son ! — le respondí — sigamos 
Á favor de esta luz, trémula y diáfana ! 
Su esplendor Sibilino está irradiando 
Á un tiempo, la Belleza y la Esperanza ! 
Mira ! el camino de los cielos busca 
Y, á través de la noche se adelanta — 
Confiar podemos en su luz benigna 
Que ha de llevarnos á segura playa — 
Confiar debemos en su luz tranquila 
Que, á través de la noche, al cielo avanza ! " 

Y, de Psique venciendo los terrores, 

Tornó á su pecho la perdida calma, 

Y la induje, venciendo su tristeza, 

Venciendo sus temores, y besándola, 

Á seguir hasta el fin — cuando de pronto, 

De la avenida al fin — nuestra mirada 

Detúvose en la puerta de una tumba, 

La puerta de una tumba legendaria : 

i Qué hay escrito — la dije — qué hay escrito, 

De esa tumba en la puerta, dulce hermana ? 

" Ulalume !... Ulalume !... " ella repuso ; 

u Tu perdida Ulalume, idolatrada !... " 
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Quedó mi corazón mustio y sombrío 
Como las hojas secas y crispadas — 
Como las hojas secas y encogidas — 
Y, " fué Octubre, sin duda, murmuraba - 
En esta misma noche cuando vine 
Aquí, trayendo abrumadora carga — 
Del año que pasó, fué en esta noche, 
En esta noche, cual ninguna infausta. 
Áh ! qué demonio me empujó á este sitio 

Y me condujo á esta región fantástica ! 
Bien conozco este mudo lago de Áuber — 

Y esta tierra de Weir, fosca y nublada : 
Reconozco el obscuro lago de Áuber — - 

Y de Weir, la región brumosa y áspera : 
Es el ciénago de Áuber, es la triste 
Región de Weir, vampírica y extraña ! " 
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A... 



De mi vida en la distante, jubilosa primavera, 
Dirigí mi paso errante á una mágica ribera — 
La ribera solitaria — la ribera silenciosa 
De un salvaje lago ignoto, que circundan y obscurecen 
Negra cinta rocallosa, 

Y copudos, altos pinos, que las auras estremecen. 

Pero, cuando allí la noche su fúnebre manto arroja 

Y el místico y gemebundo viento da su melodía — 
Entonces — ¡ ah ! — entonces, quiere despertar de su congoja 
Del terror del lago triste, despertar el alma mía ! 
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Antes — no el terror dejaba en mí espíritu contento — 
Antes — mas hoy, ni las joyas, ni el afán de la riqueza 
Como antes, á contemplarlo llevarán mi pensamiento, 
Ni el Amor — por más que fuese el Amor de tu belleza. 

La muerte estaba en el fondo de la ola envenenada, 
Y una tumba, en lo más hondo, pérfidamente adornada 
Para quien, á su amargura, breve tregua hubiera dado 
Un nepenthe, á los dolores de su espíritu afligido, 

Y en un Edén transformado 
El salvaje lago ignoto, lago triste y escondido ! 
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ELDORADO 



Al doctor Ángel Estrada. 



Iba un audaz caballero 
Vistosamente adornado — 
Infatigable viajero — 
Que canta un himno guerrero 
Y vuela en pos de Eldorado. 

Tanto mundo ha recorrido 
El caballero esforzado, 
Que, por fin, ha envejecido 
Sin ver nada parecido 
Al misterioso Eldorado. 
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Y cuando marcha sin tino, 
Sin fuerzas, desalentado, 
Ve una sombra en su camino 

Y le dice : — i Peregrino, 
Dónde se encuentra Eidorado } 

— En los Montes de la Luna, 

Y en un Valle inexplorado, 
Dice, hallarás la Fortuna : — 
¡ Galopa en la noche bruna 
Si vas en pos de Eidorado ! 
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TIERRA DEL SUEÑO 



A Osvaldo Magnasco. 



Por una ruta obscura, 

Por ignorada senda 
Que recorren los ángeles malditos, 
Donde el ídolo-Noche adusto reina 
Sobre fúnebre trono— de allí vengo- 
De la Thule fantástica y postrera- 
Desde un clima hechizado, prodigioso, 

Un clima que se encuentra 

Allá, lejos, muy lejos, 
Del tiempo mismo — y del Espacio fuera. 

Valles profundos, gigantescos rios, 
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Y hondísimas cavernas, 
Inmensos precipicios, 

Y titánicas selvas — . 

Formas que el hombre descubrir no puede 
Porque se hallan hundidas en la niebla — 

Montañas que se yerguen 

En mares sin riberas; 

Y mares tempestuosos que se pierden 
Entre nubes de fuego que se incendian ; 

Y lagos silenciosos, cuyas aguas, 

Dormidas y serenas. — 
Serenas y dormidas— se dilatan — 
Dormidas como muertas— 
Inmóviles y frías, cual los lirios 
De nieve, que á su margen cabecean» 

Por los lagos tranquilos que así extienden 

Sus aguas soñolientas — 
Sus aguas perezosas y dormidas- 
Dormidas como muertas— 
Inmóviles y frías, cual los lirios 
De nieve, que á su margen cabecean, — 
Por las altas montañas— junto al río — 
Que murmuran, murmuran, y se quejan, — 
Por los bosques sombríos — y el pantano 
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Donde el inmundo sapo merodea— 
En los ciénagos turbios donde moran 
Alimañas vampíricas, horrendas, — 

Y por todos los lúgubres espacios 

Y sitios melancólicos— se encuentran 
Las fúnebres memorias del Pasado— 

Y atónito el viajero allí contempla 
Blancas formas, que cruzan suspirando — 
Blancas formas, que gimen y que tiemblan- 
De amigos, con pesar abandonados, 

Con pesar, á los Cielos— y á la Tierra. 

Es un sitio apacible, de consuelo, 

Para el Alma que abruman hondas penas 

En compacta legión— y es EIdorado, 

Al espíritu errante en las tinieblas! 

Mas, al feliz viajero, permanece 

Impenetrable la región edénica! 

Ocultos sus misterios á los ojos, 

A los ojos humanos, siempre quedan : — 

Su Rey dispuso que jamás el hombre 

Los fatigados párpados abriera— 

Sólo á través de lentes empañados 

El Alma entristecida puede verla- 
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Por una ruta obscura, 

Por ignorada senda 
Que recorren los ángeles malditos, 
Donde el ídolo-Noche adusto reina 
Sobre fúnebre trono — de allí vengo, 
De allí torno al hogar, vuelvo á la tierra, 
De remota región, y extraño clima- 
De la Thule fantástica y postrera. 
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LA CIUDAD EN EL MAR 



A Mariano E. Pelliza. 

Mirad ! La Muerte levantó su trono 
En la ciudad inmensa y solitaria — 
En la ciudad inmensa que se extiende 
Del triste Ocaso en la región lejana — 
Donde el bueno y el malo, confundidos 
Con el peor y el mejor, juntos descansan, 

Y brillan los palacios y las torres, 
(Torres vetustas por el tiempo ajadas! ¡ 
En redor de las torres y palacios 

Los vientos del olvidóse levantan, 

Y debajo del cielo, adormecidas, 
Reposan, melancólicas, las aguas. 

Ningún rayo de luz brilla en las noches 
De la ciudad fatídica y extraña — 
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Ningún rayo de luz, desde los cielos, 
Desciende á iluminar sus noches largas — 
Mas, del fondo del piélago sombrío 
Luminosas corrientes se adelantan, 
Que alumbrando las torres silenciosas 
Sobre las cimas, y á lo lejos, vagan— 
Relucen en los domos atrevidos, 
Sobre los templos, en las regias salas, 
En las musgosas, imponentes ruinas 
De rudas, Babilónicas murallas, 
Sobre espléndidas tumbas y sarcófagos — 
Maravillosas tumbas cinceladas 
Cuyas flores de piedra, en espirales, 
Sus retorcidos frisos entrelazan— 
Sus retorcidos frisos, donde el pámpano, 
La violeta y el musgo se destacan. 
Bajo el ciclo tranquilo, adormecidas, 
Reposan melancólicas las aguas, 
Y allí, las torrecillas en la sombra 
Cual péndulos, parecen inclinadas, 
Mientras la Muerte, en orgullosa torre, 
Yace tendida en la ciudad fantástica. 

Templos abiertos, y entreabiertas fosas, 
Allí bostezan en la linfa diáfana— 
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Bostezan en la linfa luminosa— 
Y— ningún rico en la ciudad callada — 
Que en los brillantes ojos de los ídolos 
Duerme el último sueño— ni la blanca 
Muerta, de alegres joyas revestida — 
Su húmedo lecho entre las olas palpan — 
Ni aquellas olas por el viento, nunca, 
En tan lejanos mares son rizadas— 
Ni el cielo, sobre mares tan horribles, 
Tan plácidos y horribles, se dilata. 

Pero, mirad! De pronto, el aire tiembla ! 
Agítanse las olas espantadas, 
Cual si fueran hundiéndose las torres 
En la marea fúnebre que avanza — 

Y como si las cimas, en la altura, 
Lentamente, de lado se inclinaran! 
Rojizo resplandor tiñe las olas — 

El tiempo mudo, sordamente pasa — 

Y lejos de los ruidos terrenales 

Que de los tronos infinitos se alzan — 
Abajo, abajo, donde fué construida, 
Abajo, abajo, en la ciudad extraña — 
El infierno se inclina reverente, 
Con expresión satánica ! 
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EL AARAAF 



A Rubén Dario. 

Ticho Brabc descubrió una estre- 
lla, que apareció de repente en el 
ciclo ; en pocos dias alcanzó una 
brillantez superior á la de Júpiter; 
luego desapareció tan rápidamente 
como se había presentado y jamás 
se ha vuelto á ver. 

PARTE PRIMERA 

¡ Oh ! nada mundano sino el rayo (reflejado por las 
flores) de los ojos de la hermosura, como en esos jar- 
dines donde la luz brota de los brillantes de Circasia 
— I Oh ! nada mundano sino el trino de melodía que 
exhala el arroyuelo oculto en la selva — ¡ Oh ! músi- 
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ca de las pasiones ! la voz de la alegría tan apacible- 
mente apagada que, cual murmurio del caracol, su 
eco permanece y se quedará siempre — ¡ Ah! nada 
de nuestras miserias. — Mas toda la beldad, todas 
las flores que nuestro amor anhela, que embellecen 
nuestras alcobas, adornan aquel mundo lejano, aque- 
lla errante estrella. 

Época deliciosa fué para Nesace, pues allí su mun- 
do voluptuoso yacía sobre el dorado aire, cerca de 
cuatro brillantes soles, descanso temporario, un oasis 
en el desierto de los dichosos. Allá, allá, entre 
océanos de rayos que bañan el alma libre con empí- 
reos esplendores, el alma que* (tan espesas son las 
ondas) con grandes esfuerzos apenas alcanza la an- 
siada eminencia, á lejanas esferas, de tiempo en tiem- 
po llegaba y recién á la nuestra, la favorecida de 
Dios. Mas ya, reina de un dominio estacionario, arro- 
ja el cetro, abandona el timó.i, y, entre incienso y 
excelsos himnos espirituales, baña en etérea luz sus 
formas angélicas. 

Ya la más dichosa, la más bella en aquel hermosí- 
simo mundo, do nació la "Idea de la hermosura" 
(cayendo en guirnaldas pasó por infinitas estrellas 
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asombradas, cual cabellera de mujer entre perlas, 
hasta que, allá lejos, dio con los montes del Olimpo, 
y allí reposó) contempló ella la inmensidad, y pos- 
tróse. 

Envuelta en brillante dosel de nubes, digno em- 
blema de su mundo, que sólo en inmaculada belleza 
se veía, pero que no ocultaba empero la vista de otras 
hermosuras que brillaban en la luz, una guirnalda 
que envolvía cada forma estrellada. Y todo el éter de 
ópalo circundado por brillantísimos colores. 

Toda presurosa sobre lecho florido arrodillóse, le- 
cho de lirios, como los que se erguían sobre el her- 
moso cabo Deucato, que brotaban abundantes, ávidos 
de detener los pasos que huían. Egregia altivez, de 
la que á un mortal amó y luego murió. La sefálica, 
la flor de abejillas cargada, levantaba su purpúreo 
talle envolviéndole las rodillas. Y la flor doble de 
Trebi zonda, así llamada ; oriunda de las excelsas 
estrellas, donde en antaño arrojó sombras á todas las 
beldades : en almibarado rocío (el fabuloso néctar 
que conocían los paganos) miel que el delirio produ- 
cía, del cielo destilada, caía en los jardines de los 
maldecidos en Trcbizonda, y sobre una asoleada flor, 
semejante á la propia de las excelsas esferas, se ex- 
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tiende de modo que, hasta esta hora, allí permanece 
é infunde en la abeja locura é inusitada fantasía. En 
todas las celestiales esferas, la hoja, y la flor de esta 
mágica planta, con desconsolado dolor se consume, 
dolor que apesadumbra, arrepintiéndose de antiguas 
y abandonadas locuras, con amargas congojas levanta 
su blanco seno desnudo en el aire embalsamado, cual 
la hermosura culpable, depurada por el castigo y 
siempre más bella. Nyctanthes, también, sagrada co- 
mo la luz que teme perfumar, y por eso baña la no- 
che con sus perfumes ; y Clytia, vacilante, entre 
tantos soles, con caprichosas lágrimas que por sus 
pétalos corren ; y aquella ambiciosa flor que en la 
tierra brotó, y espiró apenas empezada su existencia, 
su henchido y perfumado corazón reventándose con 
ávidos deseos de lanzar su espíritu, de los jardines 
de un rey, al cielo; y el loto valisnéreo, que allí voló 
abandonando sus luchas con las olas del Ródano ; y 
tu deliciosísimo, purpúreo perfume, ¡ oh Zante! / Iso- 
la d'oro ! I Fior di Levante / Y la nelúmula, flor que 
eterna flota con el cupido indiano que arrastran las 
ondas del sagrado río. ¡ Hermosas flores y hada be- 
lla ! á cuyos desvelos encomendada está la grata la- 
bor de llevar en perfumes al cielo, el canto de la 
Diosa. 
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l( I Espíritu ! que moras allí, donde en el profundo 
cielo, rivalizan siempre, lo terrible y lo bello ! Fuera 
de la celeste línea — confín de la estrella que se vuel- 
ve, al divisar tu última barrera — que gira, al llegar 
al límite traspasado por los cometas, despojados de . 
su orgullo, y arrojados de su trono ; destinados á la 
servil labor de transportar el fuego — el rojo fuego 
de su corazón — con incansable velocidad, y con do- 
lor que jamás se calma — ¡ Tú ! que vives — ésto, lo 
sabemos — en la Eternidad — lo sentimos — pero, 
i cuál será el espíritu que revele tu ceño ? Aunque los 
seres que Nesace, tu mensajera ha conocido, ha so- 
ñado para tu infinidad, formas semejantes á las pro- 
pias — cumplida está ¡ oh Dios I tu voluntad — tu 
estrella ha volado alto, al través de muchas tempes- 
tades, pero siempre giraba, vigilada por tus ardientes 
ojos ; y aquí, por el pensamiento, el pensamiento que 
sólo puede ascender á tu imperio, y así participar de 
tu trono — por la alígera fantasía, se cumple mi em- 
bajada, hasta que los secretos arcanos, queden reve- 
lados en los cielos ". 

Cesó — y confusa escondió entre los lirios su abra- 
sada mejilla, buscando allí abrigo al fervor de la di- 
vina mirada ; pues ante la deidad temblaban las 
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estrellas Y allí quedóse impávida — sin aliento — 
escuchando una voz que solemne llenaba todos los 
ámbitos ! Sonido del silencio, que asombraba el oído, 
llamado por soñadores poetas " la música de las es- 
feras". El nuestro es un mundo de palabras : á la quie- 
tud llamamos "silencio" — lo que también no es 
más que una palabra. Toda la naturaleza habla, y 
hasta las cosas ideales con sus alas impalpables 
producen sombras de sonidos. Mas, ¡ ah ! no así 
cuando en los excelsos dominios se oye pasar la eter- 
na voz de Dios, y marchítanse los rojos vientos en el 
cielo ! 

" Qué importa, si un mundo que ciclos infinitesi- 
males describe, vinculados en un pequeñísimo sis- 
tema, regido por un insignificante sol, donde todo mi 
amor locura es, y la multitud piensa siempre que mis 
temores no son sino el rayo, la tempestad, el terre- 
moto y los rugidos del océano. (¡ Ah ! i osarían con- 
templar mi airado ceño?). Qué importa, si en mundos 
con un pequeño y único sol, las arenas del tiempo se 
gastan y se pierden, pues es mío tu esplendor; tú 
destinada estás á llevar mis secretos por el excelso 
cielo. Abandona tu cristalino hogar, y huye con toda 
tu comitiva al través del cielo alumbrado por la suave 
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luz de la luna — aparte tu comitiva — ¡ cual luciér- 
nagas en noche siciliana, y con alíjero vuelo á otros 
mundos lleva otra luz ! — Divulga los secretos de tu 
embajada á los altivos globos que chispean, así serás 
para cada corazón barrera y confín — no sea que 
tambaleen las estrellas, arrastradas por las culpas 
del hombre ! ". 

Levantóse la ninfa en la noche crepuscular, alum- 
brada por una sola luna (en la tierra empeñamos 
nuestra fe á un sólo amor ; una luna única adoramos 
— una sola también tenía la morada de la joven bel- 
dad). Al aparecer esa pálida estrella en las horas so- 
ñolientas, levantóse la ninfa de su florido lecho, y 
dirigió su vuelo sobre brillantes montañas y som- 
breada llanura — pero sin abandonar, todavía, su 
dominio thereseano. 



SEGUNDA PARTE 

Sobre erguida montaña de esmaltada cumbre, tal 
como soñoliento pastor en su lecho gigantesco de in- 
terminables hierbas descansa de sus fatigas— al le- 
vantar sus párpados, ve con sobresalto y con fervor 
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murmura "Dios nos ampare", estando en cuadra- 
tura la luna en el cielo — la luna, que, erguida allá 
lejos, en el éter de luz bañada, cogió el rayo de múl- 
tiples soles puestos á la tarde. — De media noche, 
cuando la luna reverberaba con la bella y extraña 
luz. 

. Colocada sobre altura semejante, levantábase una 
construcción de esplendorosas columnatas sostenidas 
por el diáfano ambiente, reflejando del mármol de 
Paros esa doble sonrisa, que chispeaba en la onda 
allá lejos, y mecía en su cuna la joven montaña. El 
pavimento de estrellas fundidas, de aquellas que 
caen por el tenebroso ambiente cubriendo de plata 
el funéreo paño, que proclama su propio fin, mien- 
tras se mueren. — Adornando, luego, las moradas del 
cielo, una cúpula, bajada del cielo por hilo lumi- 
noso, descansaba graciosamente sobre esas columnas 
como una corona. Allí una ventana, de un solo dia- 
mante circular, dominaba la purpúrea atmósfera, y 
rayos de Dios lanzados por esa cadena de meteoros 
consagraban dos veces su incomparable hermosura, 
salvo cuando, entre el Empireo y ese anillo, algún 
fugaz espíritu movía sus tenebrosas alas. Mas, desde 
esos pilares han contemplado ios ojos de serafines, 
en lontananza, el débil reflejo de este mundo : ese 
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gris verdoso que elige la natura para la tumba de 
la Belleza, divisábase en cada cornisa alrededor 
de cada arquitrabe — y los querubines esculpidos , 
que de su marmórea habitación se asomaban, 
terrestres parecían en las sombras de sus nichos. 
i Estatuas de Acaya en un mundo tan rico? Frisos 
de Tadmor y Persépolis, de Balbeck y del si- 
lencioso, límpido abismo de Gomorra !... Oh! la ola 
yate sumerjc, — tarde es para salvarte!... En una 
noche de verano, el sonido se extravía ; escucha sino 
el murmurio del crepúsculo gris, que en Eyraco em- 
briagó los sentidos de tantos silvestres adoradores de 
las estrellas en tiempos de antaño, que siempre se 
percibe por el oído de quien, meditabundo, contem- 
pla la tenebrosa lontananza — que ve las tinieblas 
como una nube que se avanza. ¿No es la forma — 
la voz— en extremo palpable y recia? Mas iqué es 
esto?... Llega y consigo trae música— es el mur- 
mullo de alas— una pausa— y luego, son de cascadas 
— ya cesa... y encuéntrase de nuevo, Nesace, en sus 
salones. Con la intensa energía de su veloz vuelo, 
arden sus mejillas y sus labios se separan; su hen- 
chido corazón ha reventado la banda qué su gentil 
cintura oprimía. En el centro de aquel vasto salón, 

sin aliento se detuvo ¡ oh Yanthe ! debajo de la bri- 
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liante luz que su cabellera dorada besaba ansiosa del 
reposo, mas allí no podía dejar de chispear ! 

Melodiosas cuchicheaban las florecillas entre ellas, 
esa noche, y árbol con árbol susurraba ; en muchos 
bosquecillos, por las estrellas iluminadas, hondonadas 
alumbradas por la luna, fuentes y cascadas sus musi- 
cales notas esparcían ; empero entre los objetos mate- 
riales profundo silencio reinaba — hermosas flores, 
brillantes cataratas y alas de ángeles— y tan sólo los 
sonidos que del espíritu emanaban, podían acom- 
pañar el canto que entonaba la doncella : 

"Bajo la campanilla ó la flámula, ó el silvestre 
pimpollo que resguarda al que sueña del rayo de la 
luna— ¡ seres brillantes, que con pesados párpados 
meditáis en las estrellas que vuestra admiración de 
los cielos ha atraído, hasta que chispeantes en la 
sombra se deslizan y posan sobre vuestras frentes, 
cual los ojos de la doncella que ahora os llama, — 
¡ despertaos ! dejad vuestras fantasías en alcobas de 
violetas, al deber consagrad estas horas alumbradas 
por estrellas ; sacudid vuestras trenzas empapadas 
en rocío, apartad el hálito de esos besos. (¡Ah! Sin tí 
I oh, amor ! ¿serían dichosos los ángeles ?) Aquellos 
besos de verdadero amor, que os arrullaban y ador- 
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mecían ! Levantaos ! De vuestras alas sacudid el 
rocío de la noche, pues entorpecería vuestro vuelo ; 
y las caricias del verdadero amor, [oh! dejadlas de 
lado!) son ligeras para los rizos, mas, pesadas para 
el corazón." 

"¡Ligeia! ¡Ligeia! Mi hermosura, cuyos más 
austeros pensamientos en melodías se expresan : Ah! 
es tu voluntad ser llevada por la brisa ? Ó siempre 
caprichosa cual solitario albatros echada sobre las 
tinieblas (como él sobre el aire) irás escuchando 
encantada las armonías de las esferas?" 

"Ligeia ! sea cual fuere tu imagen, ni arte ni ma- 
gia te separarán de la música. Muchos son los ojos 
que has encantado con soñolientas fantasías, mas 
siempre se oyen las arias que producen tus vigilias, 
al son de la lluvia que sobre la flor gotea y vuelve á 
bailar al ritmo del aguacero; el murmullo que bro- 
ta con el crecer de la hierba,— son la música de las 
cosas. Mas ¡ay! es música va:iada en moldes terres- 
tres! Vuela, pues, adorada, oh! vuela lejos, alas 
fuentes que límpidas reflejan los rayos de la luna; 
al solitario lago que sonríe mientras sueña en el pro- 
fundo reposo que disfruta, con las islas que, cual 
estrellas, adornan su pecho. Allá donde se deslizan 
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flores silvestres y confunden sus sombras, en sus 
márgenes están dormidas ninfas y doncellas ; algu- 
nas han abandonado la fresca cañada y al lado de la 
abeja han buscado el reposo. Despiértalas, doncella 
mía, en brezal y llanura vuela, respira sobre sus en- 
sueños, respira dulcemente al oído el ritmo musical 
que se durmieron para oir, pues <£ qué puede desper- 
tar tan pronto á un ángel cuyo sueño le ha vencido 
á la luz de la fría luna, como el encanto que resistir 
no puede ningún sueño producido por arte de magia, 
el rítmico verso que con su arrullo el alma ador- 
mece? 

Espíritus que vuelan, y ángeles que aparecen, mil 
serafines del Empíreo se lanzan, bellos ensueños que 
revoletean aún al empezar su soñoliento vuelo. Se- 
rafines en todo menos el "Saber" la vivísima luz 
que cayó refractada, traspasando tus límites allá le- 
jos. ¡ Oh muerte ! de los ojos de Dios sobre aquella 
estrella : dulce fué ese error, más dulce aún esa 
muerte : dulce fué ese error, aunque para nosotros el 
aliento de la ciencia empañe el espejo de nuestros 
goces. Para ellos fuera el Simún, y destruiría, pues 
¿qué les importa saber que la verdad es mentira, ó 
que la dicha es angustia } 
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Dulce fué su muerte : para ellos el morir era la 
fruición del último éxtasis de la vida saciada— más 
allá de esa muerte no hay inmortalidad, sino un 
sueño que medita y es el no ser. 

Y allí, ay! que permanezca allí mi abrumado es- 
píritu : separado de la eternidad del cielo, y ah ! cuan 
lejos del infierno ! 

Di oh, musa ! i Cuál espíritu culpable, en qué ma- 
leza tenebrosa no oyera la conmovedora llamada de 
ese himno } Sólo dos : cayeron, porque el ciclo su 
gracia no otorga, á quien, por el latido de su cora- 
zón, no oyere. 

Una doncella angelical y su serafín amante. Oh ! 
i cuándo y dónde ( preguntadlo á los anchos mares) 
estuvo jamás el amor, el ciego amor, al lado del so- 
brio deber? Ha caído el amor extraviado entre lá- 
grimas de eterno llanto. 

Espíritu gentil fué el que cayó : vagaba errante 
por los manantiales tapizados de musgo ; absorto 
contemplaba las luces que en el cielo brillan, distraí- 
do soñaba con su amor á la luz de la luna : y, que 
no os admire! pues celestiales ojos son las estrellas 
que con enternecimiento contemplan la cabellera de 
la hermosura, y ellas, y cada musgoso manantial, 
sagrados eran para su melancólico corazón por el 
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amor atormentado. Había sorprendido la noche (Oh! 
noche de dolor !) sobre un peñasco altísimo, al joven 
Angelo. 

Erguida se extendía la cumbre al través del so- 
lemne cielo, y con ceño airado contemplaba los estre- 
llados mundos que debajo de sus pies se extendían. 
Allí sentóse con su amada : 

Sus vagos ojos con mirada de águila escudriñaban 
el firmamento : 

Ya volvíalos sobre ella, mas siempre trémulos; de 
nuevo se dirigían al Orbe de la tierra. 

"¡Yanthe, idolatrada, mira! ¡cuan tenue ese ra- 
yo ! i cuan bello es mirar allá tan lejos ! 

u Así no se me presentaba ella esa tarde de otoño, 
cuando abandoné sus regios salones y no sentía de- 
jarla ! Esa tarde ! esa tarde, bien presente la tengo. 
Un rayo de luz por el sol lanzado, en Lemnos cayó 
como un encanto sobre los arabescos esculpidos de 
un salón dorado, donde yo reposaba, y sobre las ta- 
pizadas paredes, y sobre sus párpados : ah ! qué luz 
tan pesada ! cómo oprimía mis párpados y adorme- 
cía mis ojos! Antes, con la vista, recorría las flores, 
la niebla, y el amor con el persa Saadi en su Gulis- 
tan : pero oh ! esa luz ! vencióme el sueño ; la muer- 
te entretanto, apoderóse de mis sentidos en aquella 
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hermosa isla y con tanto sigilo ; que no me despertó. 
"Un solo cabello sedoso que dormía, ni conoció su 
íatal presencia. El último lugar del terrestre Orbe, 
que mis plantas pisara, fué un magestuoso templo 
llamado el Partenón ; más belleza ostentaban sus 
columnatas y sus murallas, que lo que revela tu ra- 
diante señó ; y cuando, por fin, el tiempo libró mis 
alas de su prisión, con alígero vuelo allí me dirigí 
cual águila de su torre; y en una hora dejé atrás innu- 
merables años 

4 'Mientras suspendido quédeme sobre los etéreos 
confines de ese mundo, una mitad del jardín de su 
globo fué lanzada, desarrollándose á mi vista cual 
una carta, ciudades también, en el desierto, pero de 
sus habitantes despojadas ! Yanthe, entonces belle- 
zas á mi vista se presentaban, y casi deseaba ser otra 
vez de los humanos/' 

"¡ Mi Angelo! y i por qué de ellos quisieres ser? 
Si de morada más brillante, aquí disfrutas, y cam- 
pos más verdes que en aquel lejano mundo, y hermo- 
sura de mujer, y frenético amor ." 

"Mas, escucha, Yanthe! Cuando el aire tan tenue 
faltóme, al levantar su vuelo mi alíjero espíritu, tal 
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vez mi cerebro desvanecióse, mas el mundo que aca- 
baba de dejar, fué lanzado al caos : desquiciado de 
su órbita, azotado por tempestades, rodó, vastísima 
llama al través del enrojecido cielo. 

" Parecióme, entonces, amada mía, que cesaba de 
volar, que caía, no con velocidad como había ascen- 
dido, sino con un movimiento trémulo, vacilante, al 
través de espacios bañados en radiante luz y rayos 
bronceados, hasta llegar á esta dorada estrella ! No 
fueron largas las horas de mi caída, pues de todas las 
estrellas la tuya es la más próxima á la nuestra ¡ es- 
trella aterradora ! que vino en una noche de alegría, 
rojo Dedalión para la tímida Tierra. 

"Llegamos, sí! yá tu Tierra! mas á nosotros no 
compete discutir las órdenes de nuestra señora ; ve- 
nimos, amor mió ; alrededor, arriba, abajo, alegre 
luciérnaga de la noche venimos y nos vamos, ni la 
razón inquirimos, salvo la angélica señal que ella nos 
otorga, como le fué cedido por su Dios; pero, Ange- 
lo, el tiempo gris jamás desplegó sus encantadas alas 
sobre mundo más bello que el tuyo ! Opaco era su 
pequeño disco, y ojos de ángel tan sólo el pálido es- 
pectro divisar podrían en el cielo, cuando recién co- 
noció al Aaraaf que su rumbo se dirigía recto allí 
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sobre el estrellado mar, y cuando sus glorias se osten- 
taron todas en el firmamento, cual reluciente busto 
de la belleza, á la vista del hombre, nos detuvimos 
á admirar la herencia de la humanidad, y tembló tu 
estrella, como tiembla ahora la belleza!" 

Así, en dulce plática, se entretenían los amantes 
mientras cada vez más espesas caían las sombras de 
la noche, mas, las tinieblas, siempre más profundas 
jamás por la luz del día fueron despejadas. Caye- 
ron : porque el ciclo no otorga esperanzas á aquellos 
que no oyen por los latidos de su corazón. 



Digitized by 



Google 



X 



EL PALACIO ENCANTADO 



A Ernesto de la Cárcova. 

En un valle tan hermoso 

Que fué de ángeles morada, 
Levantóse majestuoso en la vieja edad pasada 

Un palacio esplendoroso 

Con soberbia no igualada. 
Elevóse en los confines del monarca Pensamiento, 

Y jamás los serafines 
Que divagan por el hondo firmamento azul distante, 

Agitaron un momento 
Sus alas sobre edificio tan grandioso y deslumbrante. 
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De oro y púrpura, altaneras, 
Estandartes y pendones, oriflamas y banderas, 

En sus cúpulas flotaban ; 
Y las brisas lisonjeras á su paso arrebataban 

De los altos, grises muros, 

Los perfumes que exhalaban, 
Los perfumes misteriosos, suaves, alados y puros. 

Con asombro, los viajeros, 

Que aquel valle recorrían, 
A través de dos ventanas luminosas percibían 
Muchedumbre de ligeros espíritus que giraban 
De un laúd á los acordes, armoniosos, placenteros, 

Y en redor se balanceaban 
De un adusto regio trono, 

Donde el gran Porphyrogénito, abrumado de grandeza, 
Reclinaba la cabeza, con magníüco abandono. 

Y en la puerta del Palacio 
De oro, perlas y rubíes, 
De nácar y de topacio, 

Schundíancomolasondasdcla mar —en despacio — 

Un tropel de Ecos sonoros, 
De Ecos límpidos, vibrantes, que, en interminables coros 
Dulces coros — ensalzaban con acento sobrehumano 
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La fortuna y el talento 
Del augusto soberano. 



Pero seres malhadados, pero seres maldecidos, 

Misteriosos enlutados, 

En las sombras escondidos, 
Asaltaron del Monarca la gloriosa investidura. 
¡ Ah lloremos ! ¡Ya en su frente no fulgura la mañana ! 

Ya no luce en torno suyo 
Su brillante corte altiva — su valiente corte ufana — 

Y no resta de su orgullo — 

De su orgullo y de su historia, que les vientos se llevaron 
Más que fúnebre memoria 
Que los siglos disiparon. 

Y si hoy cruza algún viajero 
Por el valle — antes hermoso — * 

Ve por rojizas ventanas un fantástico hervidero 
De mil formas que se agitan con estrépito espantoso ; 
Y en la rápida corriente de las ondas encrespadas — 

Ondas lúgubres de un río — 
Ve rodando eternamente, ve rodando en el vacío, 
Un tumulto repelente, con sonoras carcajadas ! 
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ANNABEL LEE 



Muchos años corrieron desde entonces; 
En el reino lejano en que nací, 
Junto al mar, una virgen habitaba 
Que llevaba por nombre Annabel Lee; 
Ella sólo vivió por mi cariño, 
Por ser amada, y por amor á mí. 

Yo era un niño, también ella era un niño, 

En el reino lejano en que nací; 

Y con amor inmenso, inextinguible, 

Nos amábamos yo y Annabel Lee; 

Con amor tan profundo que envidiara 

Desde el cielo algún blanco serafín. 
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Y tal fué la razón que en ese tiempo, 
En el reino lejano en que nací, 

Una gélida ráfaga llevara 

Para siempre, á mi linda Annabel Lee; 

Así fué como lejos la llevaron, 

Ay ! lejos de mi amor, lejos de mí, 

Y luego en un sepulcro la acostaron 
En el reino lejano en que nací. 

Los ángeles, tal vez, nos envidiaban, 
Tal vez nos envidiaban, cuando allí — 
Sí ! — tal fué la razón (todos lo^saben, 
En el reino lejano en que nací) 
Una gélida ráfaga, en la noche, 
Me arrebató á la linda Annabel Lee. 

Mas nuestro amor tan fuerte y poderoso 
Era, que otro mortal no amara así— 
Que ninguno, después, amará así — 

Y ni pueden los ángeles del cielo, 
Ni podrán los demonios conseguir 
Separar un instante mi alma triste 
Del alma de la linda Annabel Lee. 
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Porque miro en la luna, los ensueños 
De la candida y linda Annabel Lee: 

Y en la luz de las límpidas estrellas 
Miro sus grandes ojos refulgir; 

Y en las nocturnas horas me recuesto 
Junto á la dulce amada que perdí, 
En su sepulcro, junto al mar distante, 
En el reino lejano en que nací !... 
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A ZANTE 



1 Isla hermosa ! que de las más bellas flores 
Tiene el rítmico, el más suave de los nombres ! 
Cuántas dulces remembranzas de otros días, 
Contemplándote, en mi espíritu se agitan! 
Cuánta escena de venturas esfumadas, 
Y recuerdos de perdidas esperanzas : 
Las visiones de la dulce niña ausente, 
De la amada que he perdido, ay ! para siempre - 
Que he perdido ! que no existe! ... Tus encantos 
Son malditos á mis ojos, y enlutados ! 
Son malditas á mis ojos tus riberas, 
Tus colinas y hondonadas, hoy desiertas ! 
Oh! isla hermosa del jacinto! roja Zante ! 
"hola floro! Fior di Levante! 1 ' 
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EULALIA 



Solo y triste, yo vivía en un mundo de lamentos ; 
Lago fúnebre era mi alma con mis hoscos pensamientos, 
Hasta encontrar en Eulalia, en la dulce, bella Eulalia 

Tímida y gentil esposa — 
Hasta encontrar en la joven, en la dulce, rubia Eulalia 

Tímida y sonriente esposa. 

Menos brillan las estrellas, por las noches, en el cielo, 
Que los ojos de la dulce niña candida y sin duelo ! 
Y ninguna de las leves nubéculas — ah ! ninguna ! — 
Que el vapor forma con rayos opalinos de la luna, 
Compararse puede al rizo que resbala por la frente 

De la dulce, hermosa Eulalia — 
Con el más humilde rizo que desata negligente 

La modesta, dulce Eulalia. 
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Ya no temo, no, la duda, y el dolor de frente miro, 
Porque su alma me devuelve mi suspiro, con suspiro — 
Ya no temo no las sombras, pues alumbra largo día 
Astarté sobre mi cielo, y en fulgores irradía — 
Y, con ojos de madona, contemplando su luz quieta 

Vive así, mi dulce Eulalia, — 
Contemplándole, mi Eulalia, con sus ojos de violeta. 
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LA DURMIENTE 



A Rémy de Gourmont. 

Del triste junio, al promediar la noche, 
Bajo la luna mística, que exhala 
Vapor opiáceo del contorno de oro, 
Meditabunda, absorta está mi alma ; 
Vapor, que dulcemente, gota á gota, 
Se desliza en la sien de la montaña 
Y, por el valle universal, soñando 
Intérnase con harmonía vaga. 
El romero se inclina ante la tumba, 
El lirio flota sobre la onda plácida 

Y envuelto por las brumas, duerme el lago, 
Como en sueño consciente y sosegada 
Honda quietud... Toda belleza duerme ! 

Y á los ciclos, abierta su ventana, 
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Abierta al cielo, en brazos del destino 
Reposa Irene, muda y solitaria. 

Es justo que en la noche quede abierta 
Ay ! abierta á los cielos, tu ventana ? 
Es justo, quede abierta para siempre, 
Quede así, para siempre, oh noble dama > 
Los aires bulliciosos se deslizan 
Alegres y parleros, por tu estancia ; 
Los intangibles aires, tropel mágico, 
Huyen y vuelven en sutil bandada, 
Agitan del dosel los cortinados 
Con tan siniestra ondulación extraña ! 
Encima de tus párpados cerrados, 
Donde en profundo sueño yace el alma, 
Y á lo largo del piso y sobre el muro 
Elévanse las sombras, cual fantasmas ! 
Oh ! no sientes pavor, no te amedrentas ? 
En qué sueñas — si sueñas — noble dama ? 
Tú, que viniste de lejanos mares, 
Tú, que llegaste de remotas playas, 
Para ser el encanto de los negros 
Arboles mustios de llorosas ramas ! 
Raros son los vestidos que te cubren, 
Es tu profunda palidez extraña ! 
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Extraños en verdad son tus cabellos 
Y extraño es el silencio que te guarda ! 

La dama duerme ! Su profundo sueño 
Se prolongue sin término. Que yazga 
Bajo el amparo del piadoso cielo, 
Que le dé el cielo su custodia santa ! 
Trocado este recinto y este lecho 
Sin que sus ojos á la luz se abran, 
Que, por siempre, repose, mientras giran 
Rondas leves de pálidos fantasmas ! 
Mi amor, ella dormita. ¡ Que en profundo 
Sueño tranquilo, para siempre yazga! 
Que á su alrcdor, arrastren los gusanos 
Tímidamente, su viscosa planta... 
Lejos, allá en la selva envejecida, 
Alcen, para ella, sepultura magna, 
Alguna sepultura misteriosa 
Que abriera, un tiempo, las obscuras alas 
De los regios tapices blasonados, 
En las exequias de su noble raza ; 
Algún sepulcro aislado, en cuya puerta, 
Más de una piedra inútil, arrojara 
En su niñez alegre — alguna tumba 
De resonante puerta legendaria, 
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En cuyo umbral se estremeció de espanto, 
Creyendo, al acercarse ¡ desdichada ! 
Que en su interior, los muertos respondían 
Con honda voz y fúnebre palabra ! 
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EL CONQUISTADOR GUSANO 



Mirad ! Es la triunfal noche de gala, 
De los últimos años solitarios : 
Inmensa turba de ángeles envueltos 
En leves tules, — de ángeles alados, 
Un drama de esperanzas y temores 
Contemplan, oprimidos por el llanto, 
Mientras suspira celestial orquesta 
La música grandiosa de los astros. 

Con la forma del Dios de las alturas 
Hablan, con tenue voz, Mimos extraños *, 
Deslízanse, sin rumbo, meras formas 
Que agitan, al azar, mil seres vacuos, — 
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Mil seres impalpables, que á su antojo 
Se mueven sobre fúnebre escenario, 
La invisible Desgracia, en el camino, 
De sus alas de cóndor derramando ! 



Drama inmenso, terrible drama obscuro, 
Que por siempre jamás será olvidado! 
Fantasma eternamente perseguido 
Por la turba, que en círculo girando, 
Vuelve al mismo lugar, y gira siempre 
Gira, gira, sin término, sin rastro! 

Y la locura y el horror y el crimen 

Son la intriga del drama sobrehumano ! 

Pero, mirad! de pronto una rastrera 
Forma, entre los actores se abre paso ! 
Forma color de sangre, que se tuerce 
Sobre el sombrío fúnebre escenario ! 
Oh ! se retuerce con mortal angustia, 
Á los mimos, siniestra devorando 

Y sollozan los tristes serafines 

Mientras del hombre triunfa el vil gusano ! 
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Apáganse las luces! . . . Sobre todas 
Las formas yertas, como negro paño, 
Cae el telón con ruido tempestuoso, 

Y los ángeles lívidos de espanto, 
De sus ligeros tules se despojan 

Y al huir del recinto ensangrentado, 
Aseguran que el 4i Hombre " es la tragedia, 

Y su héroe audaz el triunfador Gusano ! 
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EL CUERVO 



A BelisarioJ. Montero. 

En una tempestuosa media noche — hallábame 
meditabundo, endeble, agobiado, — y hojeaba raros, 
roídos y mustios folios — de antigua y olvidada 
ciencia. — Mientras dormitaba y casi rendíame al 
sueño, — de repente se oye un golpe ahogado, — 
como si alguien suavemente tocara — y golpeara á 
la puerta de mi cuarto. — " Será algún visitante 
murmuré, — que golpea á la puerta de mi cuarto ; 
— Sólo esto y nada más ". 

¡ Ah, bien lo recuerdo! — Estábamos en el helado 
mes de diciembre, — y cada brasa que en el hogar 
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expiraba, — dibujaba su ánima sobre el piso. — An- 
siaba que llegase la mañana ; — en vano había bus- 
cado en mis libros — consuelo al dolor que me 
abismaba . — Dolor por la perdida Leonor ; — por la 
sin igual y bellísima doncella — á quien los ángeles 
llaman Leonor ; — cuyo nombre se pronunciará aquí, 
nunca jamás. 

Y el sedoso, triste, ondeante y misterioso rumor — 
de las purpúreas cortinas — me estremecía — llená- 
bame de fantásticos — temores que jamás había 
conocido; — así que, ahora, para calmar el latido — 
de mi corazón, quédeme repitiendo: — " es algún 
visitante que pide — hospitalidad á la puerta de mi 
cuarto ; — algún retardado visitante que busca — el 
abrigo de mi estancia; — esto es y nada más ". 

De pronto, cobrando sus fuerzas mi alma, — dese- 
ché por completo mis dudas: — l< señor, dije yo, ó 
señora, en verdad — vuestro perdón imploro — más 
el hecho es que dormitaba — y tan suave llegasteis, 
— y tan débilmente golpeasteis, — tocasteis la puerta 
de mi cuarto, — que apenas os oía '*. — Y abrí de 
par en par la puerta : tinieblas, y nada más. 
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Profundamente escudriñé esas tinieblas ; — largo 
rato quédeme azorado, temiendo, — dudando, so- 
ñando fantasías — que jamás á mortal alguno ocu- 
rriera; — mas el silencio no se interrumpía, — y la 
quietud no se quebraba, — y la única palabra pro- 
nunciada — fué el nombre susurrado " ¡Leonor!" 

— Este suspiré yo, y el fc eco — me devolvió el mur- 
mullo 4< ¡ Leonor ! " — Sólo esto y nada más. 

Después á mi aposento regresaba — con toda el 
alma ardiente; — pero escucho en seguida otra lla- 
mada — aún más distinta y fuerte, — 4l seguro estoy, 
decía, seguro estoy, —que hay algo en mi persiana: 

— voy á ver, pues, lo que sea, — voy el misterio á 
explorar — cese mi corazón, siquiera un momento sus 
latidos — mientras el misterio exploro ; — si es el 
viento y nada más. " 

Con ésto, de repente, abro el postigo, — cuando 
con muchos gestos y gran revoloteo, — se me pre- 
senta un majestuoso cuervo — de las piadosas épocas 
de antaño. — Ni el menor saludo me hizo, — ni un 
momento se detuvo; — pero con aire de caballero ó 
dama. — posóse sobre la puerta de mi cuarto, — 
posóse sobre un busto de Minerva; — inmediata- 
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mente encima de la puerta de mi cuarto — posóse y 
se sentó, y nada más. 

Entonces este pájaro de ébano — distrajo un mo- 
mento mi triste fantasía, — por el grave y solemne 
decoro — de aquel semblante adusto que tenía : — 
11 aunque tu cresta esté calva — tú, de seguro, dije, 
no estás envilecido, — espantoso, horrendo, torvo, 
anciano cuervo — que vagas en la lejana y tene- 
brosa ribera, — dime cuál fué tu dominio, cuál tu 
nombre señorial - allá en el país lejano de Plutón, 
desconocido ! " — Di jo el cuervo : " ¡ Nunca jamás ! " 

Mucho extrañé que este pájaro contrahecho — de 
tan súbito modo contestase, — aunque su respuesta 
poca significación, — poca oportunidad revelara ; — 
pues todos convendrán — que jamás ser viviente 
humano — fué bendecido con ver — pájaro encima 
de su puerta — pájaro ó bestia sobre el esculpido — 
busto, arriba de la puerta de su cuarto, — con seme- 
jante nombre de " Nunca jamás ". 

Mas el cuervo posado, solitario, — sobre el plácido 
busto sólo dijo — esta única palabra, cual si su alma 
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— en la sola palabra condensara. — Nada más mur- 
muró ; — ni una pluma meció — hasta que apenas 
suspiré; — u otros amigos ya se han alejado; — 
mañana él me abandonará — como mis perdidas 
esperanzas ". — Entonces el pájaro dijo : 4i ¡Nunca 
jamás ! " 

Espantado al percibir el silencio interrumpido — 
por respuesta tan obscura, tan insólita y extraña, — 
41 sin duda, murmuré, lo que repite — es todo lo que 
sabe, y el único caudal, — de un amo desgraciado 
repetido — amo á quien el fatídico Desastre — cada 
vez más feroz le persiguiera — hasta que su cantar 
se redujera — hasta que la endecha de sus esperanzas 

— este melancólico plañido llevara — de nunca, 
nunca jamás *\ 

Mas el cuervo despertaba — en mi alma triste la 
fantasía, — y de repente hice rodar un fastuoso sillón 

— frente á pájaro, busto y puerta. — Luego en el 
terciopelo reclinado — púseme á combinar — fan- 
tasía con fantasía, y á pensar — qué intención 
podría tener — el pájaro de mal agüero — este grave, 
horroroso, espantoso, — fantástico pájaro de antaño 

— con su graznido de u Nunca jamás " ! 



Digitized by 



Google 



Así quédeme tratando de adivinar, — lo que en 
su mutismo cerrado, sin expresar — una sola sílaba 
más, dijera el pájaro, cuyos ojos de fuego — ya me 
quemaban hasta el corazón ; — ecto y más, estuve 
meditando — con la cabeza cómodamente reclinada 

— sobre el muelle tapiz terciopelado — que la luz de 
la lámpara alumbraba ; — tapiz de terciopelo violá- 
ceo, — brillantemente iluminado, en que — Ella se 
reclinará, ¡ ay ! i nunca jamás ! 

Imagíneme entonces que el ambiente se espesaba, 

— perfumado por oculto extraterrestre' incensario — 
mecido por Serafines, cuyos pasos armoniosos — 
resonaban vagamente sobre el tapizado suelo. — 
" Desgraciado, exclamé, tu Dios te concede, — por 
estos ángeles que te envía, — tregua, tregua y olvido 

— á tus recuerdos de Leonor ! — Apura, ¡ oh ! 
apura este misericordioso nepenthe — y olvida tu 
perdida Leonor ! " — Dijo el cuervo, u ¡ Nunca 
jamás ! 

*' I Oh profeta, exclamé, cosa maligna ! — \ Profeta 
siempre, seas pájaro ó diablo ! — Seas enviado de 
Satanás ó arrojado por la Tempestad — sobreestás 
riberas, desolado pero siempre indómito, — sobre 
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estos encantados desiertos, — sobre este hogar por 
el Horror perseguido, — dime la verdad, te imploro 
— i hay, hay bálsamo en Gilead? — Dime ¡oh, 
dime, te lo imploro ! " — Dijo el cuervo, " Nunca 



jamas 



44 Profeta, dije, cosa maldita — ¡ profeta siempre, 
seas pájaro ó diablo ! — Por aquel cielo que nos 
cubre — por ese Dios que ambos adoramos — dile á 
esta alma, de pesares agobiada, — si allá en el lejano 
Edén, — abrazará una santa doncella — á quién los 
ángeles llaman Leonor ? — Si abrazará una sin par 
y radiante doncella — á quien los ángeles llaman 
Leonor ? " — Dijo el cuervo, " Nunca jamás ". 

41 Sea esa palabra tu señal de partida, — pájaro ó 
demonio, grité sobresaltado — vuélvete á la tempes- 
tad, — regresa á la ribera plutoniana de las tinieblas 
— no me dejes una sola pluma negra como testi- 
monio — de esa blasfemia que has pronunciado ! — 
Deja tranquila mi soledad ! — Abandona el busto 
sobre mi puerta ! — Saca tu pico de mi corazón ! — 
Quita tu figura de mi puerta ! " — Dijo el cuervo, 
" Nunca jamás ". 
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Y el cuervo, sin inmutarse, — siempre se posa, 
siempre se posa — sobre el pálido busto de Minerva, 
— encima de la puerta de mi cuarto : — y sus ojos 
tienen el lúgubre aspecto — de los de un demonio 
que está cavilando, — y la luz de lámpara que triste 
le baña — arroja su larga sombra sobre el piso ; — 
y mi alma, de aquella fatídica sombra, — que vaga 
flotante sobre el negro umbral, — que vaga flotante 
sobre el negro piso, — < se alzará algún día ? ¡ Oh ! 
¡ Nunca jamás ! 
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"TOUTE LA LIRE'' 



FRAGMENTO ) 



Con las pruebas más duras, me probaste, 
Señor. Mucho he sufrido. Me parezco 
Á las míseras viudas que trabajan 
Y sueñan por la noche, amargamente. 
Nunca hice el mal, pero sufrí el castigo ; 
Mi obra es difícil y mi vida estéril. 
Después de la fatiga he contemplado 
Talando el enemigo mi cosecha. 
Vi al odio, y ala injuria, y la mentira, 
Entre sus dientes triturar mi nombre. 
Tanto, tanto soñé ! Mi pensamiento 
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Ha lacerado, sin piedad, la duda. 
La ardiente envidia con letal ponzoña, 
Aquí en mi corazón entristecido, 
La sonrisa mató con la confianza. 
Con los ojos vagando en tu horizonte, 
Partir he visto, de mi hogar sombrío, 
I Ay I para siempre silenciosos féretros ! 
Lloré como hijo, como padre sufro, 

Y tiemblo aún, por lo que alguno espera. 
Mas yo no me lamento, y de rodillas 

Te doy mi gratitud, Dios poderoso ; 
A tí, que has puesto todos los dolores 

Y todas las miserias confundiste 
Sobre mi corazón, sobre mí mismo : — 
Todo, menos amar sin ser amado ! 
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LEYENDA DE LOS SIGLOS 



Yo vi la Muerte y la Vergüenza : unidas, 
Á la luz del crepúsculo marchaban 
En un horrible bosque. Estremecidas 
Por el viento, las yerbas oscilaban. 

Sobre un muerto caballo iba la Muerte, 

Y la Vergüenza, en un corcel podrido. 
Pájaros negros por el aire inerte 
Cruzaban arrojando su graznido. 

Y dijo la Vergüenza : — Soy la Dicha, 
Ven. El oro, la púrpura, la seda, 

El festín, los palacios, los bufones, 
Las arcas entreabiertas donde rueda 
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£1 himno embriagador de los millones; 
La triunfal pompa de las regias salas ; 
£1 jardín con sus árboles, sus fuentes ; 
Las mujeres corriendo con sus galas 
De belleza y de luz resplandecientes ; 
La música vibrando sus clarines 
De la gloria en el bronce resonante, 
Todo te pertenece : goce, arrullo, 
Hermosura, poder, cetro y orgullo ; 
Ven y sigue, partamos al instante. 

Y respondí : — Mal huele tu caballo. 

La Muerte dijo : — Es el Deber mi nombre, 

Y voy hacia el sepulcro ; entre el desmayo, 
La angustia y el prodigio llevo al hombre. 

— Detrás de tí, — i hay un sitio ? le pregunto. 

Y vueltos á la sombra en que aparece 
Dios, emprendemos el camino al punto, 
Mientras la vasta selva se ennegrece. 
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EL OLVIDO 



A Eugenio de Castro. 

El alto promontorio corona un templo en ruinas, 
Y, sobre el mismo espacio, la muerte ha confundido 
Las Diosas y los Héroes. Sobre ellos han crecido 
La solitaria yerba, y el musgo, y las espinas. 

Algún boyero trepa las húmedas colinas, 
Suspira el refrán triste de un canto envejecido, 

Y erige su distante perfil ennegrecido 

En la quietud que envuelve las márgenes marinas. 

La Madre Tierra es dulce con los antiguos Dioses : 
Nuevos acantos ciñen el capitel ya roto, 
En cada primavera trae fugitivos goces : 

Y el Hombre, indiferente de su pasado ignoto, 
Escucha desde el fondo de las noches serenas 
Al Mar que se lamenta llorando las Sirenas. 
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EL TREBBIA 



A Carlos Vega Belgrano. 

Siniestra aurora esparce sus lívidos fulgores. 
Despierta el campo. El río sus ondas rueda fiero, 

Y bebe de Numidas el escuadrón ligero. 

Se escucha el toque claro de los bocinadores. 

Pues contrariando á todos, augures impostores, 
Ai desbordado Trebbia, y hasta Escipión Severo, 
Sempronio, el nuevo Cónsul, audaz como altanero, 
Ordena al punto mismo que marchen los lictores. 

Con lúgubres reflejos el cielo enrojecían 
Las aldeas Insubres que al horizonte ardían; 
Oíanse lejanos berridos de elefante. 

Y allá, de pié, adosado contra un arco del puente, 
De las legiones que huyen, la marcha sordamente 
Aníbal escuchaba, pensativo y triunfante. 
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DESPUÉS DE CANNAS 



Ha perecido un Cónsul; otro á Linterne ha huido. 
El Aufido desborda de muertos y despojos. 
El bronce suda; el rayo que anuncia ios enojos 
Cae sobre el Capitolio, de un cielo enrojecido. 

En vano el Gran Pontífice, ferviente, ha dirigido 
Consultas al oráculo, postrado ante él de hinojos; 

Y van la viuda, el huérfano, con lágrimas los ojos, 
Cruzando á Roma en duelo, que el pánico ha invadido. 

Y cada tarde acude la multitud ansiosa, 
Plebe, esclavos, mujeres, la turba arambelosa, 
Todo lo que vomita Suburra y la ergastulia, 

Para mirar surgiendo del sol á los reflejos, 
En los Sabinos montes dorados, alo lejos, 
Al Gefeensu elefante guerrero de Getulia. 
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J b y FUGA DE CENTAUROS 



Huyen, enloquecidos de muerte y rebelión, 
Hacia el abrupto monte que oculta su morada ; 
El miedo les empuja; perciben la pisada 

Y aspiran en la noche un olor de león. 

Atraviesan, hollando la hydra, el estelión, 
Abismos y torrentes, sin arredrarles nada; 

Y sobre el cielo miran, de lejos, la elevada 
Cresta deOssa, de Olimpo y del negro Pelión. 

De pronto, un fugitivo de la horda perseguida 
Detiénese y escruta, con la cerviz erguida, 
Para seguir huyendo con el rebaño errante; 

Pues ai volver los ojos miró la luna llena 
Tras ellos proyectando, magníficaSy serena, 
De Herakles invencible la sombra amenazante. 



Digitized by 



Google 



EL CIDNUS 



Bajo el azur triunfal, do brilla el sol radiante, 
El triremo de plata por el Cidnus camina 
Dejando entre perfumes, su estela cristalina, 
Temblor de seda, y sones de flauta suspirante. 

Un gavilán á proa se ve, donde arrogante 
Cleopatra, erguida, fuera de su dosel se inclina, 

Y parece en la espléndida tibia tarde opalina 
Un ave de oro espiando su víctima distante. 

Ved Tarso do la espera guerrero desarmado, 

Y la bruna Lagida, en el aire encantado 
Abre sus brazos de ámbar entre reflejos rosas; 

Y no han visto sus ojos, presagio de su suerte, 
Muy cerca, deshojando sobre la linfa rosas, 
Los dos Niños divinos : el Deseo y la Muerte. 
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ANTONIO Y CLEOPATRA 



Contemplan de la altura, los dos en la terraza, 
A Egipto que adormece su cielo sofocante, 

Y el Río, que entre el Delta, su linfa murmurante 
Hacia Bubasta ó Sais con pesadez rechaza. 

Y siente Marco Antonio, debajo la coraza, 
Cautivo héroe meciendo los sueños de un infante, 
Cómo se oprime sobre su corazón triunfante 

El cuerpo voluptuoso que en éxtasis abraza. 

Su pálida cabeza de cabellos flexibles 

Volviendo hacia el que embriagan perfumes invencibles, 

Ella, su boca y claras pupilas altaneras 

Tendió, y el Imperator, de su gentil tesoro 

Ve en los rasgados ojos, que estrellan chispas de oro, 

Toda una mar inmensa donde huyen las galeras. 
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Un acre olor de bosques surgiendo en todas partes, 
Oh! Cazadora, en ondas ardientes envolvía 
Tu castidad de virgen, tu indómita energía ; 

Y hacia la espalda echando tu cabellera, partes. 

De los leopardos roncos los ásperos gruñidos 
Se escuchan en la calma de las nocturnas horas, 

Y quedan, en la senda que rápida devoras 

Tus perros, sobre el rojo tapiz del bosque heridos. 

Asi te place, oh diosa, que la espina te hiera, 
Que en tus gloriosos brazos las garras de la fiera, 
Dejen los anchos surcos de su furor marcados : 

Y gozas con la bárbara dulzura sin igual 

De unir, en tus combates, la púrpura inmortal 
Con la sangre que vierten los monstruos degollados. 

9 
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^ EL PRISIONERO 



A Gerómé. 

Abajo I09 muezines cesaron sus clamores, 
El cielo de oro y púrpura se tiñe en el poniente ; 
Los cocodrilos buscan sus lechos en la fuente 
Del río que adormece sus últimos rumores. 

El jefe, en cruz las piernas, se mece en tentadores 
Ensueños provocados por el haschisch de oriente, 
Mientras con rudo esfuerzo surcando la corriente 
Se encorvan en sus bancos dos negros remadores. 

Feroz sobre la popa que estela el oleaje, 
Raspando áspera guzla que destemplada suena» 
Se inclina un rudo Arnauta de mirada salvaje; 

Y entre la barca preso, sangrando en su cadena, 
Un viejo Scheikh contempla, impávido y tranquilo, 
Los altos minaretes que tiemblan en el Ni lo. 



Digitized by 



Google 



PLUS ULTRA 



El hombre ha conquistado la tierra de leones, 

Y la de los venenos, y la de las serpientes, 

E binó de los Océanos las encrespadas frentes 
Con las audaces quillas de los viejos galeones. 

Mas, lejos de las* nieves y de los aquilones 
De Stróm, y los horrores de Spitzbergs inclementes, 
Baña con tibias olas el PqIq> islas sonrientes 
Donde jamás flamearon marinos pabellones. 

Partamos 1 Romper quiero la barrera de hielo; 
Mi cuerpo alienta un alma cuyo ambicioso anhelo 
fío es el renombre fácil de las conquistas de oro : 

Al último peñasco quiero llevar mi orgullo, 

Y que un mar ignorado, magnífico, sonoro, 
Soberbio me salude con glorioso murmullo. 
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EL ARRECIFE DE CORAL 



El sol bajo las aguas del mar, como una aurora, 
Alumbra la floresta de corales ramosos, 
Que mezcla entre sus grutas y huecos misteriosos 
La bestia formidable con la viviente flora. 

Todo lo que las sales ó que el iodo colora, 
Equinos, alga, anémonas y musgos temblorosos, 
Cubre de obscura púrpura con dibujos suntuosos 
El fondo que la pálida madrépora decora • 

Con su espléndida escama, que visten de celajes 

Purpúreos los reflejos, por entre ios ramajes 

Con lánguida indolencia navega un gran pescado ; 

De pronto, hace, en ungolpe de su encendida espalda, 
Por el cristal inmóvil, sombrío y azulado, 
Correr un temblor de oro, de nácar y esmeralda. 
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EL VASO ROTO 



Al vaso en que agoniza esta verbena 
Un golpe de abanico estremeció ; 
Debió el golpe sutil rozarlo apena 
Pues que ruido ninguno se escuchó. 

Mas la leve invisible rasgadura 
De una marcha continua, siempre igual, 
Con su fina, constante mordedura 
Lentamente rodeando fué el cristal. 

El agua destiló gota por gota, 
La savia de la flor se extingue ya, 
Pero, la oculta herida nadie nota: 
¡ El vaso no toquéis, que roto está! 
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Así la Mano que nos es querida, 
Nos hiere, sin saberlo, el corazón : 
Se agranda en él la misteriosa herida 
Y sucumbe la flor de su pasión. 

Intacto queda ante la faz del mundo 
Sintiendo allá en su fondo — que no veis 
Dilatarse y gemir su mal profundo : 
¡ El vaso roto está: no lo toquéis ! 
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LAS ESTALACTITAS 



Amo las grutas donde espesa noche 
Alumbra el rayo de rojiza antorcha, 

Y donde el eco se dilata, crece, 

Y hace un gran ruido de una débil nota. 

Como brillantes lágrimas de piedra 
Vénse allí estalactitas en la bóveda, * 
Cuya humedad, en llanto silencioso, 
Lentamente á mis pies cae gota á gota. 

Paréceme que en medio á las tinieblas 
Reina una paz solemne y dolorosa; 

Y ante aquel llanto que el recinto habita, 
Fúnebre llanto que sin tregua brota, 
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Me acuerdo de las almas afligidas 
Donde antiguos amores aún reposan : 
Las lágrimas están cristalizadas, 
Pero algo queda allí que siempre llora. 
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ICI BAS 



Aquí abajo, las lilas se marchitan, 
La canción de los pájaros es breve ! 
Yo sueño en los estíos que perduran 
Siempre... 

Aquí abajo, los labios se aproximan 
Sin que el roce fugaz la huella deje ; 
Yo sueño con los besos que perduran 
Siempre... 

Aquí abajo, los hombres van llorando 
Amistades y amores que perecen : 
Yo sueño con idilios que perduran 
Siempre... 
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Parts, ójamrier 1897. 



Monsieur Leopoldo Diaz. 

Monsieur^ 

] y ai regu vos deux livres et votre lettre; je me la 
suis fait traduire ainsi que quelques-uns de vos 
poémes. 

y ai ainsi entrevu votre pensée et pressenti votre 
beau talent plastique et harmonieux. Merci de cette 
sympathie que vous voulez bien me témoigner et 
veuillez croire que la mienne est pour vous bien cor- 
dtale et reconnaissante. 

Henri de Reonier. 
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SONEJOS 



i 



Largo tiempo había caminado, y cuando cayó 
la noche — sentí desfallecer mis sueños de la maña- 
ña ; — tú no me has conducido hacia el Palacio lejano 

— cuyo encantamiento duerme en el fondo de la ave- 
nida, — bajo la luna que vela única y singular — so- 
bre el adormecimiento de los jardines de otros tiem- 
pos — donde se erigen, con campanillas en los techos, 
— entre los meandros florecidos, pagodas y pajareras. 

— los bellos pájaros purpurados duermen suspendi- 
dos, — los pescados de oro sombrean el fondo de las 
piscinas, — y los juegos de agua besándose expiran 
en murmurios; — tu peso es un temblor de seda sobre 
los musgos, — y tú has tomado mis manos entre tus 
manos suaves — que conocen el secreto de las últi- 
mas ternuras.. 
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Iremos á la Viña fecunda, inagotable. 
Para beber á sorbos el vino del olvido ; 
Como la tarde pálida la aurora se ha extinguido 
Y el mundo viejo brinda promesa deleznable. 

Iremos de la margen hacia el triunfal decoro 
De estanques silenciosos y sitios somnolentes, 
Donde á la mar callada bifurca sus corrientes 
Mudo y solemne río sobre la arena de oro. 

Tú, la falaz Viviente ! la de parlera boca, 
Quisiste encadenarme éntrela viña loca, 
Mas yo rompí tu pérfido lazo de amor sutil; 

Fuera del tuyo, oh Muerte, todo el amor es vano, 
Á quien conoce el místico país, tenue y lejano 
Donde á otro azur se yergue la torre de marfil 
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LO QUE YO QUIERO 



i Sabéis lo que yo quiero? En la ladera 
Cuando mayo comience á sonreimos, 
Una cabana que se esté mirando 
En el espejo diáfano del río. 

En el fondo, y oculto entre las hojas, 
Donde llegar no pueda otro camino, 
Junto del que hacen las palomas blancas, 
Allí quisiera entretejer un nido. 

Á lo lejos, tocando al horizonte, 
Sobre una roca gris, bajo los pinos, 
Escuchar las canciones que la brisa 
Module por las tardes en mi nido. 
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Una cadena de profundos valles 
Por donde crucen en revuelto giro, 
Bajo el verde follaje los arroyos 
Murmurantes, inquietos, cristalinos. 

Donde inclinen al peso de las flores 
Sus plateadas cabezas los olivos ; 
Donde las vides, como amantes locas, 
Trepen saltando por agudos riscos. 

i Sabéis lo que yo quiero ? es una senda 
Fresca como la cuna de los niños. 
Que convierta el umbral de mi cabana 
En umbral de risueño paraíso. 

Una alfombra de musgo embalsamado, 
Cubierta de alhucema y de tomillo, 
Bajo las ramas de un rosal silvestre 
Que sirva de dosel á mis dominios. 

Después que así mi pueblo haya formado, 
Lo que quiero también en mi retiro 
Es ver flotar mis sueños de poeta 
En las penumbras del follaje umbrío. 
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Pero lo que yo anhelo, sobre todo, 

Y sin lo cual de mi poder abdico. 

Lo que yo quiero en mi pequeño mundo 
Es una reina de dorados rizos. 

Reina de amor, con el acento dulce, 
Pálida frente y ojos pensativos, 

Y cuyos pies pequeños sobre el musgo, 
Ni lo marchiten ni produzcan ruido. 
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EL VERBO 



Era casi el mediodía. Allá lejos— el rio sonreía co- 
mo en los bellos años.— Aplacábanse del corazón los 
afanes— en aquel inmenso candor cristiano, — y en- 
tonces vi la orilla del Jordán,— y á Jesús resplande- 
ciente en la roja penumbre— cual llama que se incli- 
na, y á Juan — esparcir el agua sobre la cabeza sobre- 
humana. --Así caminando por la margen del río— sa- 
grado (no sé qué muda bondad en el sol— aspiraba 
el mundo), el árbol y el arbusto— me eran fraternos. 
Y en tal suave fulgor— y en tal silencio oímos la pa- 
labra:— Es menester cumplir todo lo justo. 
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EL ENGAÑO 



No, ya no sufro. Si vago taciturno,— por la tarde, 
cuando te sigo en tu camino, — /¡Oh, el terror del pró- 
ximo nocturno— suplicio, en aquel gran lecho blan- 
co!) créeme,— es porque es dulce al alma fatigada — es- 
ta tranquilidad deliciosa— (día y noche, un pensa- 
miento me devora— el alma, sin reposo, sin reposo), 
— esta tranquilidad que me circunda — de un placer 
vago, casi inconsciente,— (Haced, Señora, haced que 
oculto quede — por siempre mi terrible secreto!) — Oh 
este grande abandono y este olvido— de todo, á tus 
plantas! Sé bendita. — (El alma blanca gozará el ol- 
vido, — jamás el olvido, jamás!) Sé bendita. 
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UN RECUERDO 



Ella miraba fijamente el suelo. 
En el hondo silencio los instantes 
Abismos eran de dolor y duelo. 
¡ Oh, si por siempre juntos, anhelantes 
Un imprevisto golpe nos hiriera ! 
Lentamente clavóme sus brillantes 
Ojos. Aún miro su convulsa boca 
Habiéndome palabras, y evocando 
Una rojiza llaga que, sangrando, 
Parece que salpica á quien la toca. 
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EL VADO 



A Luis Berisso. 



Tú que vienes de allá, Boloñesado, 
Río del agua cristalina y quieta, 
Humilde río de mi pueblo amado, 
Por tí, sólo por tí, me hice poeta ; 
Entre el móvil juncal y el perfumado 
Boscaje de tu orilla tan discreta, 
En tu alegre ramaje florecido 
Amor, por vez primera, he conocido. 

Sobre la arena de oro luminosa 
Con murmullo gentil el agua huía ; 
Por do es más clara y menos peligrosa 
Pasar al otro lado se quería. 
Ella cantaba y la canción ruidosa 
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Allá, tras de los sauces se extinguía; 
Ella era rubia, hermosa y yo la amaba, 
Mas, tímido, decírselo no osaba. 

Abrazados y juntos, como esposos, 
En los férvidos ímpetus nupciales, 
Marchábamos callados, por umbrosos 
Caminos, bajo encinas colosales ; 

Y exhalaban su veste y olorosos 
Cabellos, los perfumes virginales, 
Los perfumes de carne inmaculada 
Que lleva al corazón ruta ignorada. 

Cuando al vado, por fin, nos acercamos, 
Un pensamiento asiónos de improviso, 

Y un instante, de pie, nos observamos 
Con aire avergonzado é indeciso. 

El sitio era desierto y nos miramos 
Frente á frente ; avanzar era preciso : 
Con murmullo gentil el agua huía, 

Y cruzar á otra margen se quería. 

Dije súbito : Ven ! — de audacia lleno, 
í Ven ! mis brazos te lleven reclinada : 
Ella dijo que sí, rió, y el sereno 
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Mirar, clavóle fijo en mi mirada. 
El deleite, hasta el fondo de mi seno, 
Sentí correr cual lámina acerada : 
La lengua rebelóse á todo acento 

Y palpitóme el corazón violento. 

Cuando me hube en el musgo descalzado, 
Mientras ella, á hurtadillas, me miraba, 
Entré al agua, su cuerpo aprisionado 
En mis brazos — y cómo la adoraba ! 
Así, por vez primera, me he estrechado 
Sobre su corazón, que se agitaba 
Lo mismo que una candida paloma 
Se estremece en la mano que la toma. 

Oh ! lindos piesecitos bien calzados, 
Por no mirar su rostro, os contemplaba, 

Y por no ver sus ojos espantados 
Donde el placer con el temor luchaba ! 
Bajo mis dedos juntos y crispados 
La carne de su busto se plegaba, 

Y el hálito gentil de su alegría, 
Procaz y ardiente, el rostro me encendía. 

Se acercaba á mi pecho, interrumpiendo 
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La marcha, con su risa delirante, 

Y un bucle del cabello, apareciendo 
Rozábame, de pronto, en el semblante. 
Miré en su rostro centellear, huyendo, 
El reflejo del agua, y ai instante, 
Sereno ya, no fuisteis contemplados, 
Oh ! lindos piesecitos bien calzados ! 

Al rostro la miré con osadía 

Y sus ojos miré, con alma entera, 
Su carne, junto á mí, se estremecía, 

Y la marcha detuve en la ribera ; 
La mal cerrada veste, me ofrecía, 
Los candidos misterios que allí viera, 
Después, vencióme amor.... caí de hinojos, 
Besé su boca y entorné los ojos. 

Luego, iqué sucedió? Bien lo ha escuchado 
El agua cristalina, el agua quieta, 

Y tú, lo sabes, de mi pueblo amado, 
Río que pudo hacer de mí un poeta ; 
Lo saben tu juncal y el perfumado 
Boscaje de tu orilla tan discreta, 

Y tu alegre ramaje florecido 

Do amor, por vez primera, he conocido. 
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POSTUMA 



i 

Oh pobres rimas que abandono al viento 
De la risueña edad dulce memoria, 
Rimas de ira, de placer, de gloria, 
Rimas que condensáis mi sufrimiento; 

Volad, volad y conducid mi acento, 
Que aprenda el mundo de mi amor la historia ; 
El mundo es vil, lo sé, pero su escoria 
Nunca pudo manchar mi sentimiento. 

Si por ventura halláis la amada mía, 
Por quien la angustia de la muerte siento 
Y á quien abrí mi corazón un día, 
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Contadla mi pasión y mi tormento, 

Cuánto, cuánto la adoro todavía, 

Oh ! pobres rimas que abandono al viento. 



LIV 

En alta noche, solitaria y muda, 
Alguna vez en tu balcón sentada, 
Oirás en los espacios, desolada, 
Un grito que se extingue y te saluda. 

En tus rubios cabellos, gentil hada, 
Pon esta flor : de mi existencia ruda 
La horrible pena, la implacable duda, 
Verás en su corola condensada. 

La bañaron mis lágrimas, bien mió, 
Que traducen mi a r largo sufrimiento 
Y creerás que son gotas de rocío. 

Ni aquel grito será rumor del viento : 
Seré yo que me muero y que te envío 
Mi último beso y mi postrer lamento. 
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XVIII 

Si ha sido mi pasión por tí burlada, 
No quiero averiguarlo todavía, 
Y si esconde tu seno, amada mía, 
Un corazón de santa ó condenada. 

<Qué me importa saber si mi adorada, 
En pos de una promesa me mentía? 
¿Y entonces, por qué hacer anatomía, 
De la radiante juventud pasada? 

No indagaré si el vino que he apurado 

Contuvo alguna droga forastera : 

Tu vino era muy bueno y me ha gustado. 

Yo no quiero saber si aún eres casta, 
Nos amamos realmente una hora entera, 
Fuimos felices casi un día, y basta. 
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MEDIOEVAL 



A Carlos Ortiz. 

Profunda era la sombra 

Y todo en el castillo enmudecía, 
Mientras el rubio paje 

Sólo con su pesar así gemía : 

"Ay! mísero, en qué altura, 

Mi esperanza y mi amor he colocado ! 

Amé del rey la hija 

Y vivo en la prisión me han sepultado! 

" Si una gota de llanto, 

Le arrancó, á su dolor, mi cautiverio, 

Este horrible sepulcro 

No trocara, en verdad, por un imperio ! " 
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Cuando una blanca imagen 

Aparece de súbito en la puerta, 

Y el joven tembloroso, 

Demándale — "i Quién eres, pobre muerta Y' 

" Muerta no soy — responde 

La aparición gentil — mírame, toca !... 

¿Sabes? La escolta duerme: 

Soy la hija del rey: besa mi boca! 1 ' 
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POSTUMA III 



Fué una noche como ésta: ronco el viento 
Sobre mi puerta se estrellaba en vano; 
Larga como un lamento 
Media noche escuchábase lejano, 

Y en tanto que caía 

La lluvia en gruesas gotas, tú partías. 

Te alejabas por siempre— y yo en el lecho, 
Con los dientes la colcha desgarraba: 
Hervía entre mi pecho 
El sollozo del llanto, y no lloraba. 
Así me abandonaste 

Y el beso de tu adiós no me brindaste ! 
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Y desde aquella noche no he sabido 
Loque fué de tusuerte;-aún no sé nada. 
Ignoro si has caído 
En el baldón, y aguardarás, sentada 
Al umbral de la puerta 
Tu beso á quien vender ; quizá eres muerta. 

Quizá— y el suponerlo me atormenta — 
Tú ya no rememoras el pasado, 

Y gozando contenta 

La casta paz de un tálamo sagrado, 

Besas con labio pió 

Los frutos de un amor que no es el mió. 

Confié en el tiempo que del hombre acierta 
El dolor á curar en plazo breve, 
Por eso te hice muerta, 
Ya que olvidarse de un extinto es leve, 

Y dije al alma herida 

Y á mi doliente corazón.- olvida ! 

En vano. El corazón dilacerado, 
Desde esta triste noche, va conmigo. 
Por mi dolor cercado 
Odio la tierra, y hasta el sol maldigo, 
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Y maldigo la vida: 

Nada espero después de tu partida ! 

Y alejada por siempre !...Mas si siento 
La lluvia resbalar en gruesas gotas, 

Y á media noche el viento, 

Como gritos, lanzar lúgubres notas, 
La cabeza levanto 

Y escucho de la noche el hondo canto. 

Y en mis insomnios, tu gentil figura 
Como blanca visión llena mi mente: 
Suspende su tortura 

El gusano roedor que lentamente 
Devora mi existencia, 

Y aun te creo esperar con impaciencia. 

La memoria olvidar puede pasado, 
Pero la carne, no!... Nunca borrara 
Los besos que me has dado, 
Los misterios de amor que te enseñara, 
Mis noches más hermosas 

Y tus dulces caricias voluptuosas !... 
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Ay ! pero á mi sopor arrebatado 
De nuevo la verdad miro espantosa ! 
Loco y desesperado 
Los brazos tiendo en noche silenciosa, 

Y en solitario lecho 

Gimo, y el llanto anúdase en mi pecho ! 

Llorar no puedo... Á Dios he maldecido, 
Si no es, como el amor, una quimera; 
Á Dios que ha permitido 
Que el corazón su llanto detuviera, 
Á Dios que te ha alejado, 

Y el llanto y tu sonrisa me ha negado ! 

Oh ! si la muerte derramar me hiciese 
Una lágrima sola y un momento 
De tu placer me diese, 
Que sobre mí recaiga el juramento, 
Si la cara afligida 
No lloraba, frenética al suicida ! 
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RUINAS 



A Miguel Escalada. 



Era una noche tenebrosa, obscura, 
De esas noches de horror que Dios mandaba 
Sobre la vil generación esclava 
De un siglo, por sus crímenes, maldito. 
La gran ciudad, la meretriz impura, 
Reposaba en su lecho de granito, 
El lecho colosal de mil orgías. 
De los vientos la música sonora 
Retumbaba tremenda, como otrora 
La férrea voz del lívido Isaías. 
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Era la hora en que sueños pavorosos, 
Como fetos monstruosos, 
Habitan las nocturnas 
Soledades funestas. 
En que gimen las almas doloridas 
Cual fantásticas vírgenes, perdidas 

En umbrosas florestas. 
Hora fatal en que germina y crece 
La cicuta del mal, y que aparece 
En las del corazón mustias colinas ; 
En que malditas hierbas venenosas 

Se extienden silenciosas 
Sobre la verde lepra de las ruinas . 
Con silencio profundo en los hospicios 
Abríanse las flores de los vicios, 
Plegábanse las flores de los llantos ; 
Y el enfermo, á través de su agonía, 
Miraba con horrenda fantasía 
La nocturna legión de los espantos. 

En las plazas desiertas 
Miles de luces trémulas, inciertas, 
Oscilaban con brillo sepulcral ; 
Creyérase, en las calles solitarias, 
Ver cruzar procesiones funerarias 
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Para aplacar las cóleras del mal. 
Mas de aquella mudez en el arcano 
Había un sordo fermentar de océano, 
Una vaga inquietud, torva y extraña : 
Era el asombro y el temblor latente 
De Mesalina lúbrica que siente 
La agitación del crimen en su entraña. 
Entre el hondo silencio tumular, 

Cual roja hornalla ardiente, 
Erguíase febril, resplandeciente, 

El vasto lupanar. 
Enfrente del burdel habia un templo 

Triste como el desierto, 

Grande como un ejemplo. 
El vetusto portal estaba abierto. 

Dentro, silencio inerme ; 
Silencio pensativo y formidable, 
Como un asceta lívido que duerme. 
En torno, obscuridad espesa y vasta ; 
Y al fondo un Cristo pálido, inefable, 
De una tristeza luminosa y casta. 
Sobre las piedras húmedas, impuras, 

Negras cajas mortuorias, 

Cerradas sepulturas. 
En la sombra agitábanse sudarios, 
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Flotaba en torno, y en el aire ledo, 
Un no sé qué de trágico y sombrío... 

Los ojos tenían miedo, 

Las almas tenían frío. 
Y en la profunda bóveda imponente 
Amortiguada, triste, adormecida, 
Oscilaba una lámpara doliente 
Cual lágrima de sangre suspendida. 

El poeta (arrodillándose ante un altar) 

Oh ! el inmortal espíritu ! 

Oh ! la inmortal miseria ! 
Y pensar que un puñado de materia 

Crapulosa y gentil, 
Puede con sólo un beso, entre sus brazos 
Los resortes de acero hacer pedazos. 

De un corazón viril ! 

Oh ! el inmortal espíritu! 

Oh ! la inmortal miseria ! 



Con cosas transparentes, fabulosas, 
Con oro y luz y pedrería y flores, 
Levanté sobre nubes caprichosas 
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Un palacio de olímpicos amores. 
Tuvo grandes ventanas enrejadas, 
Por do entraron los vivos resplandores 

De alegres alboradas : 
Tuvo aéreos, flotantes miradores 
Do las almas serenas, impecables, 
Como banda de alondras inefables, 
Bebieron en la azul inmensidad; 
Tuvo vastas penumbras pensativas, 
Torres maravillosas, fugitivas, 
Cual la noción febril de libertad. .. 

Todo, á su paso, derribólo el viento. 
Sen así los castillos ideales 
Que edifica en la luz el pensamiento ! 
Y sobre las tristísimas ruinas 
De aquellas altas torrts cristalinas 
Despeñadas al soplo del nordeste, 
Latió mi corazón estremecido 
Como si hubiera sobre mí caído 
La inmensurable bóveda celeste. 

¡ Oh Jesucristo, oh sabio ! 
Para irte al paraíso 
Mataste la sonrisa, flor del labio, 
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Mataste, con el beso, todo hechizo ; 

En girones, tu manto, 

Piadoso dividiste, 
Y los divinos ojos convertiste 

En raudales de llanto. 
Si es verdad, redentor del desdichado, 
Si tu mano, que es luz y es esperanza, 
Curar sabe las lepras del pecado, 
Arráncame del alma este cariño 
Como se arranca el hierro de una lanza 

Del pecho de un soldado. 

Pero, {de qué me sirves, flor celeste, 
De qué me sirves, di, si no has sabido 

Qué es el amor brutal } 
Si sobre el labio reprimido y triste 

Nunca en vida sentiste 
Tibio roce de un beso acre y sensual ! 

(Se levanta) 

Un Dios cadáver, un cadáver frío I 
De qué nos sirve un Dios yerto y sombrío, 
Con labios mudos y mirar sin luz ? 
Cómo puede amparar los desgraciados, 
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Si están sus brazos lívidos clavados 
Entre los de una cruz ! 

[Siéntase sobre un ataúd. Silencio prolongado. 
Continúa) 

El escalpelo agudo del ávida experiencia, 
De la razón la lanza, inquebrantable y fría, 
Pasó de lado á lado tus ojos, Providencia : 
La bóveda celeste ya es órbita vacía. 

La crítica insensata de antigua decadencia 
Livinidad te niega, pobre hijo de María. 
Li fe nos abandona. Tan sólo la conciencia 
Respeta, simplemente tus leyes, geometría. 

Eltiempo,el gran gusano, rompió la escala hermosa 
Por donde el visionario en noche esplendorosa 
Vio descender los ángeles de la sublime esfera. 

Allá sobre su lecho del amplio azul tendido, 
Hace ya mucho tiempo, lanzó el postrer gemido 
El Díds omnipotente — esa ideal quimera. 
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Llevamos en nosotros inmundos animales : 
Palomas de lujuria y elásticas panteras. 
Vampiros y reptiles y sueños y chacales, 
Brillantes como rayos de sol en las praderas. 

El sabio varonil de instintos ideales, 
Para expulsar del cráneo las lívidas quimeras, 
Para cortar del vicio las garras sensuales, 
Necesitara ser un domador de fieras. 

Del mal en la floresta, y en nuestros corazones 
Hoy tigres y reptiles y sapos y leones, 
Más que astros inmortales en el azul profundo. 

El héroe intransigente, inquebrantable y recto, 
Que dominar consiga su corazón abyecto 
Será como Jesús, dominador del mundo. 
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LA MUERTE DE DON JUAN 



A Carlos B aires. 

"Y en la cumbre de altísima montaña 
Vi levantarse una mujer extraña. 
Con gestos varoniles y alma estoica: 
En sus labios sonrisa deslumbrante, 
Desnudo el pecho y fúlgido el semblante 
Con el fulgor de una tristeza heroica . 

Por sus formas olímpicas, altivas, 
Recordaba las razas primitivas, 
Las hijas de Titán, que en las cavernas, 
Al sepultarse el sol en occidente 
Con sus ánforas iban dulcemente 
El agua á recoger en las cisternas. 
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Mostraba la serena valentía 
Hecha de heroicidad y de armonía, 
Esa paz de los grandes corazones, 
Varoniles, intrépidos y suaves, 
Que eran á un tiempo alegres cual las aves, 
Fuertes como leones. 

Y díjome: 

"Poeta; ¿Nunca viste 
Desde el picacho de la sierra triste 
Donde el águila duerme, la avalancha 
Del ronco vendabal ? 

Si descendiendo 
Marcha el turbión, colérico, tremendo, 
Desgarrando va el monte y la materia, 

Y se hincha y crece la monstruosa arteria, 

Y todo despedaza en su pasaje, 
La floresta y el búfalo salvaje, 

La choza del pastor. Terribles coros 
Se oye mugir de estrangulados toros; 

Y creciendo, aumentando, hecho océano, 
Con su sordo gemir, sordo y lejano, 

El agua, que fué mar, tórnase lago, 

Y el cielo inunda una alegría extraña. 
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Un torrente es la Idea; una montaña, 
Es la Historia. 

Torrente de verdades 
Que arrasa los imperios, las ciudades, 
Religiones, creencias, monumentos, 
Con rapidez eléctrica de vientos. 
Negro fantasma, grita en vano: i Para ! 

Y le arroja la púrpura, la tiara, 

Y el cetro, en su camino. Todo en vano 
La Idea, que conduce en sus entrañas 
La eterna luz, aplasta los reptiles, 
Búrlase de los torpes exorcismos, 
Como un león atraviesa las marañas, 

Ó traspone, de un salto, los abismos, 

Y un surco deja en pos relampagueante. 

Cuando encuentra un chacal, sigue adelante: 
La libertad su marcha no detiene, 
Que no existe poder, cárcel, barrera, 
Ni tradición, ni viejos pretorianos, 
Que detener consiga la carrera 
De una Idea que cae de seis mil años. 

La Justicia yo soy, la musa austera 
Que Junto á Dios, la eterna primavera 
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Habita de los astros y los soles. 
La Virgen madre soy, virgen triunfante, 
Y Hércules, Prometeo, Cristo, Dante, 
Bebieron en mi pecho inspiraciones." 
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LA ESCENA DEL BALCÓN 

FRAGMENTO DEL POEMA l 'AMORTE DE DOM JOAo" 

Al doctor F. M. Gomes. 

Era una noche límpida de Agosto, 
Iba el azul del cielo desmayando; 
La luna su albo rostro macilento 
Mostraba en el confín del horizonte, 
Donde toda la noche anduvo errando 
Con eterno, incansable movimiento, 
Lo mismo que una triste enamorada, 
Á quien dejan, en horas de tormento, 
Los insomnios, la faz desencajada... 
Porque quien tiene amores, 
Sólo descansa al despuntar el sol, 
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Cuandro entreabren sus pétalos las flores 
Y empieza á sollozar el ruiseñor... 
Llena de ardores la inspirada mente 
Con dulce acento y emoción secreta, 
Bajo el balcón de la lasciva Imperia, 
Alzando al cielo la orgullosa frente, 
Así cantaba el pálido poeta: 

"Ven, querida, levántate del lecho! 
No tardará en brillar la luz del día; 
Ya siento aquí en el fondo de mi pecho 
Sonar una vibrante melodía!... 
Huyó la sombra espesa; 
Levántate mi diosa! 
Ven á posar en mi hombro tu cabeza 
Llena de sueños de color de rosa... 
Ese nido de luz y aromas lleno 
Abandona; y con lánguido reposo, 
Dormita, como un niño, aquí en mi seno!., 
Ven, paloma feliz del arca santa! 
Quiero tener contigo un sueño hermoso, 
De mágicos, de locos embelesos... 
Quiero ceñir esa real garganta 
Con un collar olímpico de besos... 
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Abandona del sueño los umbrales; 
Embebamos los pechos luminosos 
En los frescos perfumes vigorosos, 
Sinceros, cristalinos, matinalesl 
Ven, mi amor!... Presurosa la mañana 
Posó sus pies de rosa en la montaña; 
Los vientos acarician la pradera; 
Va por el mundo una alegría extraña... 
¡Oh! luz de las auroras indecisas! 
Momento misterioso y sacrosanto, 
Dulce como las tímidas sonrisas 
Que lucen entre lágrimas de llanto! 
Hora feliz de sueños virginales! 
Tan casta como el íntimo secreto 
Que con labio inocente nos murmuras! 
Rie la luz entre las verdes hojas 
Con la risa infantil de cien criaturas; 
Van las blancas palomas en bandada 
Por los amplios espacios majestuosos; 
Y la estrella del alba desmayada, 
Brilla como una perla abandonada 
En el fondo de lagos silenciosos . 
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Imperta ¡asomándose al balcón) 

Todo ruiseñor descansa 
Apenas despunta el sol; 
Vamos! cállate y avanza 
Ruiseñor! 

El Poeta 

Soy más pobre que los pobres, 
Mas vengo á darte un presente; 
Quiero ver si lo adivinas, 
¿Que será? 

Imperta 

¿Probablemente ** 

Robaste los astros de oro, 
Y la luna y el tesoro 
De rica noche oriental? 
¿Vienes, con ojos profundos, 
A darme plan de los mundos 
Metido en un madrigal? 
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El poeta 

No te rias maliciosa! 
Apenas me hube despierto, 
Quise traerte una rosa. .. 

Impeí id 
Cogida en mi propio huerto... 

El poeta, 

Cómo te engañas! la flor 
Quiero dártela, princesa, 
Es un milagro de amor. 
Críela con tal pureza, 
Tales mimos, tal frescura, 
Que no hay ningún jardinero 
Que tenga en su invernadero 
Cosa tan rara y tan pura. 
Reguela dias y dias 
Con mi llanto... 
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Imperta 

Qué diluvio! 

El poeta 

No te burles, no te rías! 
Entre tanta flor que ves. 
¿Cuál es la flor más hermosa? 
<Es la camelia? 

Imperta 

Tal vez... 
Esa blanca silenciosa. 

El poeta 
Llega tarde y muere en breve... 

Imperta 
Sin calor, luz ni rocío... 
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El poeta 
Es cual sonrisa de nieve... 

Imperta 
Sonrisa del labio mío!... 



El poeta 

La encontré fría y marchita 
Una mañana de Enero. . . 



Imperta 

Tiene el aire lastimero 
De un alma que no palpita; 
Fresca ayer y helada hoy. . . 

El poeta 
Es como beso de mármol. 
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Imperta 
Como los besos que doy. 

El poeta 
Aromas jamás exhala . . . 

Imperta 
Es muda! perdió la voz. 

El poeta 

Es el sol obscurecido... 
Es un ruiseñor sin nido... 
Un nido sin ruiseñor... 
Un ruiseñor sin amores... 

Imperta 

Será todo lo que quieras, 
Mas, dejemos las praderas 
Porque no es tiempo de flores. 
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El poeta 
Pues te equivocas, mi amante. 

Imperta 

Una camelia en Agosto 
Es cosa que nunca vi. 

El poeta 
Vas á verla en este instante. 

Imperta 
No creo. 

El poeta (arrojándole una camelia) 

Pues hela aquí. 

Imperta (recogiendo la flor con alegría casi infantil 

Ah! qué bella semejanza! 
Está bien que en este día 
Tenga un rayo de alegría... 
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El poeta 
Y yo, un rayo de esperanza... 

Imperta ¡sin oirle) 

Eres mi flor predilecta! 
Creí que me enloquecía 
Al verte... Mi corazón 
Bañó un rayo de poesía, 
De esos cantos perfumados, 
De esos placeres que sólo 
Tienen... 

El poeta 

Los enamorados... 

Imperta (con ironía) 

Pero me das pena, ¡ Oh flor ! 
i Por qué Dios no te dio espinas 
Contra el bárbaro inclemente 
Que te cortó únicamente 
Por un capricho... 
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El poeta 

De amor! 

Imperta 

La cercaste de cuidados 
Gastando tu vida en ella 
¿Para qué? para mirarla... 

El poeta 

Como si fuese una estrella 
Prendida entre tus cabellos. 

Imperta (examinando la flor con sonrisa irónica) 

Infeliz! mas en verdad 
Es tan lozana y serena, 
Delicada cual ninguna 
Que casi me dan deseos, 

(Deshojando la camelia) 
De mirar una por una 
Todas sus hojas. .. qué pena! 
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(recogiendo un pétalo) 
cDónde hay rostro de mujer, 
Por más suave y por más pura, 
Por más mimosa que sea, 
Que tenga tanta frescura 
Como este pétalo? 

Vea.. 
(Continúa deshojando la camelia.) 

Y diga mi enamorado, 

Si ha yisto cosa más linda, 
Ó nada más delicado!... 

Y habiendo tales primores, 
Cómo existen todavía 
Quienes pierden la cabeza 
Corriendo en busca de amor? 

(Dejando caer la flor deshojada) 
Es mejor amar las flores... 

El poeta 
Por eso os amo, condesa. 

Imperta ' 

Nadie entiende ¡cosa triste! 

Los suspiros de Julieta... M 
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El poeta 

Pero aún el amor existe, 
Porque hay Romeos... 

Imperta 

De luneta. 
Pliega tus brillantes ala»... 
Huye de mí, de mis galas, 
Huye de mí, trovador! 
No vuelvas. Mi sombra evita! 
Soy una planta maldita: 
Manzanillo del amor! 

El poeta 

Yo quiero, lirio celeste, 
Dormir cual hoja sin sueño. 

Imperta 

Vé á dormir, si tienes sueño, 
Donde nadie te moleste. 
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El poeta 

Los venenos fulminantes 
De tus ojos centellantes 
Aspiraré en tus hechizos, 
Y después* de haber bebido, 
Me quedaré adormecido 
Á la sombra de tus rizos! 

Imperta 

En esc caso, mi amigo, 
A que vengas hoy te obligo 
Que estaré sola... Anda en paz... 
Despierta la luz del día, 
Y una mágica armonía 
Saluda la nueva aurora. 
Finalmente, quiero amarte; 
Ven de noche... Shakespeare 
Te ordena á partir ahora; 
Por quien eres, mi bien, parte! 
Despunta la madrugada: 
Quiero ser enamorada 

¡Cerrando las celosías) 
Según las reglas del arte. 
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